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L'ouvrage  que  nous  offrions  aux  lecteurs  de 
notre  Bibliothèque  des  Cherclieurs  et  des 
Curieux  est  déjà  ancien,  puisque  sa  première 
édition  remonte  à  1894,  date  que  nous  avons  tenu 
à  conserver  sur  le  titre  ;  mais  il  na  rien  perdu  de 
sa  valeur  et  de  son  actualité. 

On  le  lira  encore  avec  infiniment  de  plaisir,  car 
Fauteur,  Frédéric  Passy,  a  su  parer  des  grâces  de 
son  esprit  subtil  ces  récits  ef  observations  qui  seront 
toujours  vrais. 
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PREFACE 


Montaigne  parle  quelque  part  de  la  piperie  et 
jonglerie  des  mots,  à  laquelle,  dit-il,  les  hommes 
^e  laissent  prendre  comme  des  alouettes  à  la 
piperie  des  miroirs. 

Montaigne  a  raison,  et  pour  peu  que  l'on  ait 
observé  et  réfléchi,  pour  peu  que  l'on  ait  vu  avec 
quelle  facilité,  à  l'aide  d'une  formule  creuse  ou 
d'une  formule  fausse,  on  entraîne  les  imbéciles 
et  même  les  gens  d'esprit,  on  ne  saurait  nier  que 
celui-là  rendrait  à  l'humanité  un  service  de  pre- 
mier ordre,  qui  arriverait  à  ramener  à  leur  vraie 
Nignification  quelques-uns  de  ces  termes  plus 
ou  moins  équivoques,  avec  lesquels  on  entraîne 
tour  à  tour,  dans  les  directions  les  plus  dif- 
(V'rentes,  l'honnête  et  crédule  troupe  des  mou- 
tons de  Panurge. 

Maître  Harpagon,  dans  VAvare^  voyant,  au  valet 
de  son  fils,  de  grands  hauts-de-chausses  propres 
à  receler  les  choses  que  l'on  dérobe,  dit  plaisam- 
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ment  qu'il  voudrait  que  l'on  en  eût  fait  pendre 
quelques-uns. 

J'en  dirais  volontiers  autant  d'une  foule  de 
grands  mots  qui  me  paraissent  propres  à  dissi- 
muler le  sens  des  choses  qu'ils  sont  censé  repré- 
senter. Je  voudrais  tout  au  moins  qu'on  se  don- 
nât la  peine  de  les  expliquer,  pour  dissiper  le 
nuage  dans  lequel  ils  s'enveloppent. 

Un  dictionnaire,  entrepris  dans  ce  but  et  qui 
s'appellerait  le  dictionnaire  du  bon  sens,  serait 
de  plus  grande  importance  pour  l'avancement 
économique  et  politique  de  la  société,  pour 
l'apaisement  des  conflits  qui  la  divisent  et  la 
déchirent  et  pour  la  solution  des  questions  inté- 
rieures et  extérieures,  que  tous  les  livres  des 
savants,  toutes  les  leçons  des  professeurs,  tous 
les  discours  des  députés  et  sénateurs  et  même 
tous  les  articles  des  journalistes. 

Inutile  de  dire  que  je  n'ai  pas  la  prétention  de 
faire  au  monde  ce  cadeau  incomparable.  Je  vou- 
drais seulement,  en  donnant  tant  bien  que  mal 
quelques  indications  sur  ce  que  je  rêve,  piquer 
d'émulation,  s'il  estpossible,  quelque  ami  du  sens 
commun  qui  s'ignore,  et  montrer  combien  il  y 
aurait,  pour  un  esprit  vraiment  supérieur,  d'utiles 
travaux  à  entreprendre. 
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C'est  dans  ce  but  et  sans  autre  ambition,  que  je 

vais  essayer  de  ramener  à  leur  valeur  un  certain 

[nombre  de  ces  maudits  grands  mots,  et  de  faire 

Ivoir,  en  les  dépouillant  de  leur  prestige  menteur, 

C9  qu'ils  signifient  en  réalité. 

On  verra  du  même  coup  à  quels  égarements, 
comme  les  personnages  à  panaches  dont  ils  sont 
les  favoris,  ils  ont  conduit  trop  souvent  les 
alouettes  humaines. 
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CONSTITUTION    ET    RÉVOLUTION 


Je  commence  par  une  histoire,  ou  plutôt  par  deux 
histoires  inséparables  Tune  de  l'autre,  qui  paraîtront 
et  qui  sont,  en  effet,  absolument  ridicules.  C'est,  pré- 
cisément, parce  qu'elles  sont  ridicules  et  parce 
qu'elles  font  voir,  avec  le  maximum  de  grossissement, 
•usqu'où  peut  aller  la  peur  des  mots  combinée  avec 
la  bêtise  humaine,  qu'elles  sont,  à  ce  qu'il  me  semble, 
ma  meilleure  entrée  en  matière  et  la  meilleure  juski- 
fication  de  mon  entreprise. 

C'était  en  1826.  Un  grand  personnage  —  l'empereur 
d'Autriche,  s'il  vous  plaît,  l'empereur  François,  celui 
qui  avait  été  le  beau-père  et  l'adversaire  de  Napo- 
léon —  visitait  ses  domaines  d'Italie.  Car  l'Italie,  à 
cette  époque,  était  à  peu  près  tout  entière  sous 
l'influence  autrichienne,  et  ses  plus  riches  provinces, 
la  Lombardie,  la  Vénétie,  étaient  directement  occupées 
par  l'administration  et  par  les  troupes  de  l'empereur. 
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On  ne  se  serait  guère  imaginé  en  ces  temps  qu'un 
jour  viendrait  où  les  couleurs  des  deux  nations 
seraient  étroitement  unies,  où  leurs  généraux,  et  leurs 
officiers  boiraient  ensemble  à  la  confraternité  de 
leurs  armes,  et  où  cette  alliance  serait  dirigée  contre 
la  nation  que  l'on  appelait  alors  à  son  aide  pour 
débarrasser  le  sol  national  des  Tedeschi,  et  qui,  en 
effet,  y  est  allée.  Mais  la  politique  a  de  ces  retours  ; 
et,  trop  souvent,  ils  ne  sont  eux-mêmes  qu'un  effet  de 
la  %ntasmagorie  des  mots. 

Donc,  l'empereur  était  en  Lombardie  ;  et,  bien 
qu'il  n'y  fût  guère  aimé,  il  ne  manquait  pas  de  gens 
pour  l'accueillir  et  lui  faire  fête.  II.  y  en  a  toujours 
pour  faire  fête  aux  puissants  de  l'heure  présente, 
sauf  à  les  traîner  sur  la  claie  le  lendemain  de  leur 
chute. 

A  Lodi,  parmi  les  produits  du  cru  offerts  au  souve- 
rain, figurait  de  la  crème  du  pays,  de  cette  belle 
et  épaisse  crème  que  fournit  le  lait  des  vaches  nour- 
ries dans  les  plus  riches  pâturages  du  monde. 
L'empereur,  paraît-il,  aimait  la  crème  :  pour  être 
empereur,  on  n'en  est  pas  moins  homme.  Il  en 
mangea  beaucoup,  il  en  mangea  trop,  et  il  fut  malade  : 
malade  au  point  de  donner  des  inquiétudes  ou  des 
espérances  à  son  entourage. 

Un  médecin  fut  appelé  ;  c'était  celui  de  l'Académie, 
autrement  dit,  du  collège.  Il  fit  le  nécessaire.  Il  remit 
sur  pied  le  monarque  ;  et,  comme  ce  n'était  pas 
seulement  un  bon  médecin,  mais  un  brave  homme, 
il  crut  pouvoir  faire  à  son  auguste  malade  quelque 
respectueuse  représentation,  lui  faisant  observer  qu'il 
n'était  plus  jeune,  c*:  qu'il  ferait  bien  de  ménager  sa 
constitution. 
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«  Conslilution^  !  s'écria  avec  fureur  l'empereur, 
qui  n'était  point  un  souverain  constitutionnel.  On  ne 
prononce  pas  ce  mot-là  devant  moi...  »  On  voit,  d'ici, 
la  figure  du  pauvre  médecin. 

La  chose  m'avait  été  contée  par  un  témoin  digne 
de  foi,  le  propre  recteur  de  l'Académie  (devenu,  de- 
puis, missionnaire  aux  États-Unis  et  curé  en  France). 
Et,  cependant,  j'avais  quelque  peine  à  y  croire.  Ayant 
eu,  peu  après,  l'occasion  de  voir  un  des  hommes  les 
plus  distingués  de  l'Italie,  mon  ami  Torrigiani,  —  alors 
professeur  d'économie  politique  à  Parme,  et  plus 
lard  ministre  des  travaux  publics  de  la  province 
d'Emilie  et  sénateur  du  royaume  d'Italie,  —  je  lui 
demandai  si  le  fait  était  possible.  «  Parfaitement,  me 
dit-il  ;  et  ce  n'est  pas  la  seule  réponse  de  cette  force 
qui  ait  marqué  le  passage  de  l'empereur.  » 

Étant  à  Milan,  on  lui  fît  voir,  entre  autres  choses  le 
laboratoire  de  physique.  Le  professeur,  tout  pénétré 
de  son  sujet,  essayait  assez  inutilement  de  réveiller 
l'attention  distraite  de  son  auguste  visiteur.  Arrivé, 
cependant,  devant  un  mode*ste  assemblage  de  mor- 
ceaux de  cuivre  et  de  zinc  :  «  Voilà,  sire,  dit-il,  la 
pile  de  Volta  ;  celle-là  môme  dont  ce  grand  homme 
s'est  servi  dans  ses  immortelles  expériences.  C'est 
avec  ce  modeste  appareil,  sire,  que  cet  illustre  savant 
a  accompli  la  grande  révolution  qu'il  a  opérée  dans 
la  science.  » 


1.  Le  roi  Bomba,  lorsque  ses  sujets  hurlaient  devant  son 
palais  en  demandant  une  Constitution,  prit  la  chose  bien  autre- 
ment, bien  que  ce  fût  plus  grave:  «  Oui,  mes  amis,  me  dit-il, 
vous  en  aurez  une.  Vous  en  aurez  même  deux.   >» 

Et,  PU  efiet,  il  leur  en  donna  deux:  la  première  selon  leur 
goût,  et  la  seconde  selon  son  goût  à  lui. 
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L'empereur  bondit,  comme  s'il  avait  été  piqué  par 
un  serpent  ;  et,  jetant  sur  le  matheureux  professeur 
des  legards  pleins  de  colère  :  «  Professear,  dit-il,  je 
De  veux  pas  de  révolution.  » 

«  Mais,  sire,  reprit  l'agneau  (je  veux  dire  le  pro- 
fesseur), que  Votre  Majesté  ne  se  mette  pas  en  colère, 
mais  plutôt  qu  elle  considère  qu'il  s'agit  de  science 
et  non  pas  de  politique.  » 

^  Pas  plus  dans  la  science  que  dans  la  politique  ! 
On  ne  fait  pas  de  révolution  dans  mon  empire.  » 

Voilà  mes  histoires.  J'ai  dit  qu'elles  étaient  ridicules. 
Cela  ne  les  empêche  pas  d'être  authentiques  et, 
j'ajoute,  instructives. 

Combien  de  gens,  comme  l'empereur  François, 
jugent  les  choses  sur  le  nom  et  les  gens  sur  l'habit. 
On  verra,  si  l'on  veut  bien  continuer  avec  moi  cette 
petite  revue  des  opinions  préconçues  et  des  impres- 
sions toutes  faites,  que  nous  n'avons  peut-être  pas, 
tous  tant  que  nous  sommes,  le  droit  de  jeter  sur  la 
tombe  du  pauvre  empereur  autant  de  pierres  et  de 
sarcasmes  que  nous  serions  disposés  à  le  faire. 


II 

LE  GRAND  BA^NQUET  DE  LA  NATURE 


Racine,  dans  Athalie,  met  dans  la  bouche  du  jeune 
Joas  ces  trois  vers  charmants  : 

Dieu  laissa-t-il  jaiiîais  ses  enfants  au  besoin? 
Aux  petits  des  oiseaux  il  donne  la  pâture, 
Et  s.,  ijonte  s'étend  sur  toute  la  nature. 

Lamartine,  lui  aussi,  dans  son  admirable  prière 
d'un  enfant,  fait  dire  à  Dieu  par  le  jeune  innocent 
qui  l'implore  : 

Aux  dons  que  ta  bonté  mesure 

Tout  rUnivers  est  convié; 

Nul  insecte  n'est  oublié 

A  ce  festin  de  la  nature. 

La  chèvre  s'attache  au  cytise, 

L'agneau  broute  le  serpolet. 

La  mouche  au  bord  du  vase  puise 

La  blanche  goutte  de  mon  lait. 

Racine  et  Lamartine  et  beaucoup  d'autres,  qui  ont 
moins  bien  répété  les  mêmes  choses,  ont  voulu  rendre 
hommage  à  la  puissance  et  à  la  bonté  du  Créateur  ; 
ils  n'ont  pas  prétendu  qu'il  fallût  prendre  à  la  lettre 
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toutes  les  expressions  par  lesquelles  ils  ont  traduit 
ce  sentiment,  ils  n'ii^noraient  pas  qu'il  y  a  des  oiseaux 
qui  meurent  de  faim  en  temps  de  neige,  et  que  dans 
un  étang  trop  peuplé  il  n'y  a  pas  longtemps  assez  à 
manger  pour  tous  les  poissons  qui  l'habitent.  Ils 
ignoraient  moins  encore  que  dans  les  pays  primitifs 
où  la  main  de  l'homme  n'a  rien  pris,  mais  où  elle  n'a 
rien  mis,  la  vie  est  difficile,  impossible  même.  Car  il 
faut  semer  pour  récolter  ;  et,  dans  l'état  de  nature, 
l'homme  ne  sait  même  pas  ce  qui  est  bon  à  récolter 
ou  à  semer. 

Mais  il  ne  manque  pas  de  gens  qui,  non  seulement 
prennent  à  la  lettre  le  langage  hyperbolique  des 
poètes,  mais  qui  érigent  en  axiome  que  «  la  terre, 
sans  l'intervention  de  la  société  et  sans  les  institu- 
tions qui  garantissent  les  formes  diverses  de  la  pro- 
priété, la  terre,  à  l'état  de  libre  parcours  et  de  libre 
nature,  fournirait  abondamment,  à  tous  les  êtres 
répandus  sur  sa  surface  et  plus  particulièrement  aux 
hommes,  de  quoi  suffire  à  leur  existence.  »  C'est  ce 
qu'ils  appellent  le  grand  banquet  de  la  nature  dont 
personne,  disent-ils,  n'aurait  dû  être  exclu.  «  Tout  est 
bien  sortant  des  mains  de  la  Nature,  disait  Jean- 
Jacques  Rousseau.  Tout  dégénère  entre  les  mains  de 
l'homme.  »  Et  pour  revenir  à  cette  perfection  perdue, 
pour  rétabhr  cette  égalité  exempte  de  privations  et  de 
souffrances,  il  demandait  l'abandon  de  toute  posses- 
sion personnelle  et  la  suppression  de  toutes  les  pré- 
tendues conquêtes  de  l'industrie,  de  la  science  et  de 
l'art.  Sur  quoi,  Voltaire  lui  écrivait  malicieusement  : 
«  J'ai  lu  votre  livre,  mon  cher  philosophe.  Il  donne 
envie  d'aller  tout  nu  et  de  marcher  à  quatre  pattes. 
Malheureusement,  il  y  a  si  longtemps  que  nous  en 
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avons  perdu  riiahitiKie,  que  j'ai  peur  qu'il  ne  nous 
soit  bien  difUcilc  de  la  leprendre.   » 

In  autre  grand  écrivain,  M.  de  Lamennais,  croyant 
porter  un  coup  décisif  aux  idées  d'un  certain  Malthus 
«pi'il  combattait,  comme  d'autres,  sans  Tavoir  lu  et 
sans  l'avoir  compris,  a  écrit  les  lignes  que  voici  : 

«  Dieu  qui  a  rendu  la  terre  assez  féconde  pour 
pourvoir  abondamment  aux  besoins  de  tous  les  êtres 
de  l'Univers,  n'a  pas  fait  l'homme  de  pire  condition 
que  les  animaux.  Tous  ne  sont-ils  pas  conviés  au 
riche  banquet  de  la  nature  ?  Un  seul  d'entre  eux  en 
est-il  exclu  ?  Les  plantes  des  champs  étendent,  l'une 
auprès  de  l'autre,  leurs  racines  dans  le  sol  qui  les 
nourrit  toutes,  et  toutes  y  croissent  en  paix.  Aucune 
d'elles  n'absorbe  la  sève  d'aucune  autre.  » 

11  faut  croire  que  jamais  M.  de  Lamennais  n'avait 
vu  ni  un  bois,  ni  un  champ,  ni  un  jardin,  et  que 
jamais,  sous  ses  yeux,  deux  animaux  ne  s'étaient 
disputé  une  proie  unique.  Est-ce  que,  dans  un  taillis, 
à  mesure  qu'ils  s'élèvent,  les  arbres  auxquels  man- 
quent la  lumière  et  l'air  ne  périssent  pas  étouffés  par 
ceux  qui  les  dominent?  Est-ce  que  les  espèces  les 
plus  voraces  ou  les  plus  pullulantes,  comme  l'acacia 
ou  l'orme,  ne  font  pas,  si  l'on  n'y  met  ordre,  disparaître 
peu  à  peu  les  autres  ?  Est-ce  que,  dans  les  champs, 
l'ivraie  ne  dispute  pas  la  nourriture  au  bon  grain? 
Est-ce  que  le  jardinier,  enfin,  pour  avoir  de  beaux 
légumes,  de  belles  fleurs  ou  de  beaux  fruits,  n'est 
pas  obhgé,  non  seulement  de  faire  une  guerre  inces- 
sante à  la  végétation  naturelle  qui  contrarie  son 
œuvre,  mais  d'éclaircir,  de  tailler,  de  supprimer,  afin 
de  laisser  aux  individus  qu'il  conserve  une  place  et 
une  alimentation  suffisantes?  Le  banquet  de  la  naturel 
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Mais  c'est  la  lutte  incessante  des  appétits  animaux  et 
végétaux,  et  pour  le  grand  nombre  —  une  intime 
minorité  exceptée  —  la  mort  par  inanition. 

Non,  l'homme  n'est  pas  de  pire  condition  que  les 
animaux  et  les  plantes.  Il  ne  serait  pas  de  meilleure, 
s'il  n'avait  pas  en  plus  qu'eux  la  faculté  de  se  faire  sa 
place  en  leur  faisant  la  leur,  et  de  préparer  pour  eux 
et  pour  lui  le  repas  que  la  nature  ne  leur  avait  point 
préparé. 

Elle  a  dressé  la  table,  cela  est  vrai,  et,  dans  un 
arrière  garde-manger,  elle  a  emmagasiné  de  quoi  la 
servir.  Mais  il  y  a  fort  à  faire  pour  ouvrir  le  garde- 
manger,  et  davantage  encore  pour  amener  à  point 
les  produits  que  Ton  en  tire.  Racines  sauvages,  fruits 
âpres  et  sans  saveur,  graminées  dont,  avec  des  siècles 
de  labeur,  on  fera  le  froment,  l'orge  ou  le  seigle, 
mais  qui  à  l'état  primitif  ne  valent  pas  plus  que  la 
folle  avoine  ou  l'herbe  des  prés  :  voilà,  avec  les  ronces, 
les  épines,  les  plantes  vénéneuses  et  les  animaux 
féroces  ou  non,  qui  lui  disputent  le  droit  de  subsister, 
ce  que  Vhomme  trouve  sous  sa  serviette,  quand  il 
n'a  pas  pris  la  peine  de  faire  sa  cuisine.  «  La  nature, 
a  dit  très  justement  M.  de  Fontenay  dans  son  livre  sur 
le  Revenu  foncier,  est  aussi  incapable  de  faire  un 
grain  de  blé  que  de  faire  une  montre.  » 

11  y  a,  à  l'autre  extrémité  du  monde,  dans  l'Océanie, 
des  régions  où  la  race  européenne,  la 'race  anglo- 
saxonne  notamment,  a  fondé  de  riches  colonies.  Il 
n'y  a  pas  un  siècle,  lorsqu'il  écrivait  son  ouvrage  sur 
le  Principe  de  'population,  l'homme  que  j'ai  nommé 
plus  haut,  Malthus,  affirmait,  d'après  tous  les  récits 
des  voyageurs,  que  ces  terres,  à  peine  habitées  par 
quelques  sauvages  réduits  au  dernier  degré  de  l'ab 
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jeclion  et  de  la  misère,  ne  pourraient  jamais  nourrir 
une  population  plus  nomineuse. 

Ces  sauvages  n  avaient  vu  personne  porter  atteinte 
à  la  fécondité  de  leur  sol  ;  ils  étaient,  en  toute 
liberté,  assis  au  banquet  de  la  nature.  Comment 
dune,  aujourd'hui,  cette  même  terre  nourrit-elle  abon- 
damment des  populations  nombreuses  et  exigeaates  ? 
C'est  que,  en  réalité,  c'est  Thomme  qui  fait  la  terre. 
C'est  que,  par  leur  travail,  par  leurs  capitaux, 
fruits  d'un  travail  antérieur,  par  leurs  connais- 
sances, fruits  de  l'expérience  de  longs  siècles,  appor- 
tées avec  elle  du  vieux  sol  de  leur  mère  patrie,  ces 
nouveaux  venus  ont  donné  au  sol  de  leur  patrie 
nouvelle  la  productivité  qu'il  n'avait  point.  C'est 
que,  en  un  mot,  au  banquet  de  la  nature  où  l'on 
meurt  de  faim,  ils  ont  substitué  la  cuisine  de  la 
société  qui  n'est  pas  toujours  parfaite,  mais  qui  garnit 
mieux  la  table. 

De  même  antérieurement,  sur  un  autre  point  du 
globe,  aux  États-Unis  d'Amérique.  Les  Indiens  qui 
habitaient  le  territoire  où  se  sont  établis  les  premiers 
colons,  n'en  étaient  plus  à  l'état  primitif.  C'étaient 
des  tribus  dont  le  développement  intellectuel  était 
respectable,  et  que  peut-être  les  émigrants  européens 
n'ont  pas  suffisamment  respectées.  xMais  leurs  pro- 
cédés d'exploitation  du  sol  étaient  imparfaits.  Peu 
d'instruments,  peu  d'outils,  en  dehors  de  leurs  armes 
ou  de  leurs  filets  ;  peu  de  culture,  sauf  quelques 
maigres  champs  de  maïs  :  la  chasse  et  la  pêche 
comme  source  principale  d'alimentation.  Il  leur  fallait 
dans  cet  état,  au  dire  des  voyageurs,  un  espace  con- 
sidérable, quelque  chose  comme  une  lieue  carrée 
par  tête,  pour  subsister.  La  terre  pour  eux  était  une 

1. 
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nourrice  aux  mamelles  taries;  elle  allait  devenir  pour 
des  hommes  armés  de  toutes  les  ressources  de  l'in- 
dustrie et  de  la  culture  européennes,  une  nourrice 
aux  mamelles  gonflées  de  lait.  Le  sol  épuisé  pour  les 
Iroquois  et  les  Hurons,  c'est  ce  sol  vierge  dont  l'agri- 
culture européenne  redoute  la  concurrence  et  dont 
les  partisans  du  régime  dit  protecteur  essayent  de 
détourner  de  nous  les  produits  trop  abondants.  Le 
l)anquet  de  la  nature:  misère  et  inanition.  Propriété, 
capital,  machines,  division  du  travail  :  abondance  et 
sécurité. 

Mais  les  faits  en  disent  plus  que  tous  les  rai- 
sonnements. Un  exemple  individuel  frappe  plus,  sou- 
vent, que  mille  considérations  générales.  En  voici  un 
dont  je  puis  garantir  la  parfaite  exactitude.  C'est  à 
mon  fils  qu'il  est  arrivé  ;  on  le  trouvera  peut-être 
concluant. 


III 


UN    DEJEUNER    DANS    LES    MONTAGNES 
ROCHEUSES 


Celait  en  1883.  Mon  fils  aîné,  Paul  Passy,  aujour- 
criiui  docteur  es  lettres,  lauréat  du  prix  Volney  et 
maître  de  conférences  à  l'École  pratique  des  hautes 
études,  alors  jeune  professeur  de  langues  vivantes  et 
grand  amateur  de  voyages,  avait  eu  la  bonne  fortune, 
grâce  à  d'obligeants  intermédiaires,  d'être  admis 
dans  une  caravane  internationale  invitée  par  un 
riche  Américain  à  parcourir,  dans  des  conditions 
particulièrement  avantageuses  et  agréables,  une  par- 
tie du  territoire  de  la  grande  République  et  notam- 
ment à  visiter  la  région  extraordinaire  que  l'on 
appelle  le  Parc  national.  Cette  région,  située  en  ma- 
jeure partie  dans  le  territoire  de  Wyoming  et  complé- 
tée par  une  fraction  du  Montana  et  de  l'Idaho,  est, 
comme  on  commence  à  le  savoir,  un  assemblage  de 
merveilles  tellement  prodigieuses,  que  pendant  long- 
temps les  rares  voyageurs  qui  y  avaient  pénétré 
avaient  rencontré,  lorsqu'ils  en  parlaient,  l'incré- 
dulité la  plus  absolue.  Quiconque,  disait-on  cou- 
lamment,  a  bu   de   l'eau    de  la   rivière  Jaune  (Yel- 
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lowstone  :  c'est  le  nom  du  piincipril  cours  d'eau 
de  ce  pays),  est  devenu  incapal)le  de  dire  la  vérité. 
Gorges  étroites  et  sauvages  dans  lesquelles  se  pré- 
cipitent des  cascades  extraordinaires;  coteaux  boisés 
entourant  des  cirques  enchanteurs  ;  sources  d'eaux 
bouillantes  coulant  à  quelques  mètres  de  ruisseaux 
de  Teau  la  plus  fraîche  ;  pics  escarpés,  geysers 
auprès  desquels  ceux  de  l'Islande  ne  sont  rien  ;  tou- 
tes les  curiosités,  toutes  les  étrangetés,  toutes  les 
beautés  et  toutes  les  horreurs  de  la  nature,  ailleurs 
dispersées  sur  des  points  différents,  se  trouvent  ici 
rassemblées  dans  un  espace  relativement  restreint  : 
il  semble  que  ce  soit  le  rendez-vous  des  incompa- 
tibilités. C'est  à  raison  de  ce  caractère  excep- 
tionnel que  le  territoire  de  la  rivière  Yellowstone  a 
été  réservé  comme  propriété  nationale,  afin  de  lui 
garder,  autant  que  possible,  son  caractère  primitif 
et  d'y  attirer  les  touristes  des  deux  mondes. 

Inutile  de  dire  si  mon  jeune  voyageur,  passionné 
pour  les  courses  libres  et  grand  admirateur  de  tout 
ce  qui  n'a  point  reçu  la  toilette  de  la  civilisation, 
jouissait  de  son  séjour  dans  ce  pays  sans  pareil.  Il  y 
serait  volontiers  resté  des  semaines  et  des  mois;  mais 
il  n'était  pas  maître  de  son  temps.  D'une  part,  il 
devait  rentrer  en  France  pour  y  reprendre  ses  fonc- 
tions de  professeur  dans  les  premiers  jours  d'octobre, 
et  d'autre  part,  chargé  par  le  Ministère  de  l'instruc- 
tion publique  d'une  mission  (gratuite),  qu'il  pre- 
nait plus  au  sérieux  qu'on  ne  le  fait  d'habitude, 
il  avait  à  compléter,  avant  de  quitter  l'Amérique,  les 
études  qui  lui  ont  permis  de  présenter  à  son  retour 
son  rapport  sur  l'instruction  primaire  aux  États- 
Unis.  Il  fallait   donc   quitter  "le   Parc  national  et  se 
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(iirit^er  vers  Saint-Louis,  où  il  avait  des  informations 
à  prendre. 

Il  partit  avec  la  petite  troupe  qui  était  venue  faire 
escorte  au  président  Hayes  pendant  son  séjour  au 
Parc.    L'ofticier   qui   commandait    cette    escorte   lui 
avait  gracieusement  offert  un  cheval  et  un  fusil  pour 
traverser  avec  lui  les  régions  solitaires  des  monta- 
î-nes  Rocheuses.  Mais  on  n'allait  pas  vite  ainsi.  On 
s'arrêtait  volontiers  à  chasser  ou  à  flâner,  et  le  tem.ps 
pressait.  Rendant  cheval  el  fusil  et  comptant  sur  ses 
jambes  et  sur  son  énergie,  il  se  décida  un  beau  matin 
à  continuer  la  route  à  pied,  en  coupant  au  plus  court, 
et  à  piquer  droit  sur  Saint,Louis.  Il  s'était  bien  ren- 
seigné. Il  n'y  avait  qu'à  suivre  une  piste  marquée  par 
les  traces  de  quelques  chariots  qui  avaient  passé  là, 
on  ne  savait  trop  quand,  à  traverser  à  gué  une  rivière, 
au  delà  de  laquelle  la  piste  devait  se  retrouver,  et, 
chemin  faisant,  à  s'arrêter  dans  deux  ou  trois  cabanes 
où   il   rencontrerait   quelques   provisions.   Tout  alla 
bien  d'abord,  trop  bien   même  :  car    ayant   marché 
trop  vite  et  mal  calculé  le  temps,  le   voyageur  dé- 
passa le  point  où  il  aurait  dû  traverser  la  rivière, 
passa  l'eau,  non  sans  risque,  au-dessous  d'un  con- 
fluent et,  une  fois  de  l'autre  côté,  se  trouva  dans  une 
solitude  où,  selon  toute  apparence,  les  hommes  n'a- 
vaient pas  l'habitude   de  venir.   C'était  dans  ce  que 
l'on  appelle,  à  très  juste  titre,  les  mauvaises  terres 
[bad  huids).  Il  y  avait  bien  des  bisons  et  d'autres  ani- 
maux qui  auraient  été  un  beau  gibier  pour  un   chas- 
seur bien  armé,  mais  il  était  difficile  d'en  faire  sa 
proie  avec  un  simple  couteau   de  poche;  il  y  avait 
aussi  des  loups  des  prairies  qui  auraient  fait  la  leur 
du  malheureux  égaré,  s'il  n'avait  eu  par  bonheur  des 
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allumettes  qui  lui  permettaient  d'enflammer  le  soir 
du  cotonnier  sauvage  et  du  bois  mort,  et  de  se  pré- 
server ainsi  de  leurs  dents,  en  même  temps  que  du 
froid  glacial  de  la  nuit.  Quant  à  des  aliments,  grains, 
fruits,  racines:  rien,  absolument  rien.  Du  cotonnier 
sauvage  et  de  la  sauge  sauvage  à  discrétion;  c'était 
tout,  et  il  n'y  avait  pas  moyen  d'y  mettre  sérieuse- 
ment la  dent.  Deux  jours  se  passèrent  ainsi  en 
courses  épuisantes  et  vaines,  tellement  épuisantes 
et  vaines  que  le  second  soir  le  pauvre  garçon,  d'ail- 
leurs pieusement  résigné  à  son  sort,  avait  tracé  sur 
une  carte  postale  ses  derniers  adieux,  laissant  à  celui 
qui,  par  hasard,  retrouverait  son  cadavre,  le  soin  de 
les  faire  parvenir  à  sa  famille. 

Le  troisième  jour  cependant,  un  peu  rafraîchi  pai* 
la  nuit,  il  eut  encore  la  force  de  se  relever  et  de  se 
remettre  à  marcher.  Il  allait  de  nouveau  tomber 
épuisé,  quand  il  vit  quelque  chose  de  vivant  remuer 
devant  lui.  D'un  coup  de  son  bâton,  il  atteignit 
l'animal  :  c'était  un  serpent,  un  serpent  à  sonnettes^ 
s'il  vous  plaît,  comme  il  s'en  aperçut  lorsque,  s'étant 
mis  à  le  dépouiller  rapidement,  il  arriva  aux  crotales 
de  la  queue.  Le  couper  en  morceaux,  griller  ces 
morceaux  sur  un  feu  allumé  à  la  hâte  et  les  dévorer, 
en  trouvant  que  la  bête  était  bien  petite,  ce  fut  l'af- 
faire de  quelques  instants.  La  fortune  avait  changé; 
le  serpent  qui,  dit-on,  a  perdu  le  genre  humain, 
venait  de  sauver  un  homme.  Un  peu  plus  loin,  il  y 
avait  des  araignées  de  sable  et  des  baies  d'églantiers: 
de  quoi  faire  un  dessert  varié,  digne  du  rôti.  Le  soir, 
c'était  mieux  encore  :  une  cabane  dans  laquelle  se 
trouvait  un  peu  de  lard  et  de  farine.  Et  vingt-quatre 
heures   après,  dos  hommes,    dea   cowboyst   §ardiena 
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r,roMrhos  des  immenses  troupeaux  qui  errent  dans 
les  solitudes,  ramassis  d'aventuriers  de  toutes  les 
nations,  mais  pleins  de  compassion  pour  des  mésa- 
ventures auxquelles  ils  sont  eux-mêmes  exposes 
donnèrent  au  pauvre  voyageur  de  quoi  se  refaire  et 

se  reposer.  , 

Voilà  comment  on    vit  là   où  l'homme    n  a    pas 
encore  altéré  les  conditions  de  l'existence  primitive. 
Banquet  de  la  nature!   Communauté  des  premiers 
jours!  Égalité  violée  par  la  société  propriétaire  et 
capitaliste!  11  est  bien  facile,  en  vérité,  de  satisfaire 
ceux  qui  réclament  si  bruyamment  ces  biens  perdus. 
Il  n'y  a  qu'à  les  transporter,  loin  des  inégalités  so- 
ciales, sur  quelques  terres  vierges  de  tout  contact 
humain  et  à  les  placer  dans  leur  entière  liberté  en 
face  de  la  bonne  nature;  ils  sauront  bien  vite  à  quel 
prix,  dans  ces  conditions,  elle  vend  ses  bienfaits,  ou 
plutôt  ils  sauront  bien  vite  commenton  meurt  de  faim, 
là  où  il  n'y  a  ni  capitaux,  ni  outils,  ni  propriétés, 
ni  lois,  où  l'homme  isolé,  le  plus  faible  et  le  plus 
dépourvu  des   animaux,  est  seul  à  lutter,  avec  ses 
dents  et  ses  ongles,  contre  les   mille  dangers  qui 
l'entourent. 


IV 


DEUX  ET  DEUX  FONT  QUATRE 


Oui,  en  arithmétique,  deux  et  deux  font  quatre, 
comme,  en  géométrie,  la  ligne  droite  est  le  plus  court 
chemin  d'un  point  à  un  autre.  Mais  dans  îa  ne  la  li^ne 
droite  est  souvent  le  chemin  le  plus  long,  pariois  le 
chemin  par  lequel  on  n'arrive  pas;  et  deux  ei  deux 
font  tantôt  plus  et  tantôt  moins  que  quatre. 

Un  voyageur,  se  rendant  à  une  ville  qu'il  ne 
connaiss,ait  point,  rencontre  un  habitant  du  pays, 
auquel  il  demande  quelle  est  la  route  la  plus  courte. 

((  Cela  dépend,  répond  celui-ci.  Il  y  en  a  deux.  L'une, 
plus  courte,  mais  plus  longue;  l'autre,  plus  longue, 
mais  plus  courte  :  la  directe,  semée  de  fossés  et  de 
fondrières;  l'indirecte,  qui  fait  des  détours  pour  les 
éviter.  » 

Est-ce  que  ce  n'est  pas  tous  les  jours  ainsi?  Est-ce 
que  nous  avons  des  ailes  pour  aller,  comme  les  hiron- 
delles et  les  pigeons,  à  vol  d'oiseau?  Est-ce  que,  si 
devant  nous  se  dresse  un  mur  ou  se  rencontre  une 
rivière,  nous  ne  faisons  pas  un  détour  pour  gagner 
le  pont  ou  pour  atteindre  l'extrémité  de  l'obstacle? 
Est-ce  que,  dans  la  vie,  c'est  toujours  en  allant  droit 
au  but  que  l'on  réussit?  Et  lorsqu'il  s'agit  de  réformer 
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un  abus,  de  modifier  une  opinion,  de  triompher 
d'une  résistance,  ou  de  dissiper  une  prévention, 
n'est-on  pas  obligé,  la  plupart  du  temps,  de  s'armer 
de  patience  et  de  n'avancer  que  pas  à  pas?  Courir  et 
tomber,  dit  un  proverbe  populaire,  ce  n'est  l'oinl 
une  avance;  encore  moins  aller  se  fendre  la  tête 
contre  un  obstacle  infranchissable,  au  lieu  d'essayer 
de  le  tourner. 

De  même,  quoi  qu'il  en  semble,  augmenter  ses  pré- 
tentions n'est  pas  toujours  le  moyen  d'augmenter 
ses  recettes.  Le  marchand  qui  baisse  ses  prix  pour 
vendre  davantage  et  se  rattraper  sur  la  quantité,  le 
sait  bien;  encore  qu'il  ne  doive  pas  les  baisser  jus- 
qu'à ne  plus  rien  gagner  du  tout.  Le  financier  ou  le 
ministre  qui  augmente  les  impôts  pour  augmenter 
ses  recettes,  et  qui  rencontre  une  moins-value  au  lieu 
d'une  plus-value,  devrait  le  savoir  et  ne  le  sait  pas. 
Les  exemples,  cependant,  ne  manquent  pas.  Mais  à 
quoi  servent  les  exemples,  et  de  quelle  valeur  est 
l'expérience  pour  ces  prétendus  hommes  pratiques  qui 
professent  le  mépris  de  ce  qu'ils  appellent  des  théories? 

En  1804,  le  gouvernement  anglais,  à  court  d'argent, 
accroît  de  20  p.  100  le  droit  sur  le  sucre.  La  recette 
tombe  immédiatement  de  2.778.000  livres  sterling  à 
2.537.000;  perte  sèche  pour  le  Trésor  :  241.000  livres 
sterling;  perte  pour  le  public  :  tout  le  sucre  dont  il 
est  privé,  et,  accessoirement,  diminution  de  ses  autres 
dépenses;  d'où  une  autre  perte  indirecte  pour  le 
Trésor. 

En  1871,  M.  Thiers,  pour  faire  face  aux  implacables 
exigences  de  la  situation,  cherche  partout  de  nou- 
velles sources  de  revenus.  Il  croit  en  trouver  une 
dans  le  relèvement  de  la  taxe  des  lettres,  qu'il  reporte 
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de  0  fr.  15  à  0  fr.  25.  Les  avertissements  ne  lui  man- 
quent point.  De  toutes  parts  on  lui  dit  qu'il  réduira 
la  correspondance,  et  qu'il  ne  gagnera  rien  à  grever 
le  public.  Mais  il  est  entêté,  —  c'a  été  quelquefois  sa 
grande  force,  quelquefois  aussi  sa  faiblesse  ;  —  il  passe 
outre.  La  recette  des  postes  n'augmente  pas;  deux  et 
deux  n'ont  fait  que  deux.  Mais  la  correspondance 
diminue  dans  la  proportion  des  deux  cinquièmes,  et, 
par  suite,  les  affaires  et  les  autres  matières  impo- 
sables. 

En  1891,  le  Parlement,  sous  l'inspiration  de  doc- 
trines que  j'apprécie  'ailleurs,  vote  un  relèvement 
considérable  des  tarifs  de  douanes.  On  s'en  promet 
une  augmentation  équivalente  de  recettes,  et  même 
on  escompte  cette  recette  dans  les  prévisions  du  bud- 
get. C'est  une  diminution  énorme  qui  se  produit  ;  et  la 
raison  en  est  bien  simple.  D'une  part,  élever  les  prix, 
c'est  contrarier  les  achats.  Et,  d'autre  part,  —  tout 
le  monde  le  sait,  mais  on  agit  comme  si  on  ne  le 
savait  pas,  —  au-dessus  de  15  à  20  p.  100  de  droits, 
la  contrebande  se  charge  de  faire  passer  les  produits 
en  fraude  ;  et  c'est  encore  autant  de  perdu  pour  le 
Trésor.  Il  est  vrai  que  cela  entretient  le  travail  natio- 
nal des  contrebandiers,  et  que  cela  procure  aux  doua- 
niers et  aux  gendarmes  l'occasion  de  tirer  des  coups 
de  fusil  et  d'en  recevoir,  et  à  l'Etat  la  satisfaction 
de  loger  gratis,  pendant  un  certain  temps,  de  bons 
Français  auxquels  il  a  enseigné  le  mépris  de  la  loi 
et  qu'il  nourrit  à  ses  frais  pour  avoir  profité  de  ses 
leçons. 

Les  faits  inverses  ne  sont  pas  plus  rares.  Au  com- 
mencement du  siècle,  le  droit  sur  le  café,  en  Angle- 
terre, était  de  1  fr.  90  ;  l'impôt  rendait   le  chiffre 
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minime  de  0  fr.  13  par  tête.  En  18il,  on  réduit  le 
droit  des  deux  tiers  :  la  consommation  devient  vingt 
fois  plus  forte  ;  et  l'État  perçoit  1  fr.  10  par  tête.  En 
184 i,  nouvelle  réduction  :  nouvel  accroissement  de 
consommation  et  de  recettes. 

Mêmes  faits  pour  le  sucre,  lorsqu'après  l'avoir 
augmenté,  on  le  réduit. 

En  1775,  Turgot  réduit  de  moitié  les  droits  sur  la 
marée.  La  consommation  double,  et  le  produit  reste 
le  même  :  deux  moins  un  font  deux.  Le  même  Turgot, 
en  sa  même  qualité  de  contrôleur  des  finances,  recom- 
mande la  plus  grande  modération  dans  les  rapports 
avec  les  contribuables;  et,  dans  tous  les  cas  douteux, 
il  se  prononce  contre  le  fisc.  Il  obtient  immédiate- 
ment une  augmentation  considérable.  De  10  millions 
la  recette  monte  à  60;  le  reste,  auparavant,  allait  à 
la  fraude. 

Le  service  des  postes,  dont  je  viens  de  parler,  et 
celui  des  télégraphes  sont,  à  ce  point  de  vue,  parti- 
culièrement curieux  à  étudier.  On  sait  comment 
Rowland  Hill,  directeur  des  postes  en  Angleterre,  fut 
amené  à  proposer  la  grande  réforme  qui  porte  son 
nom,  et  à  faire  abaisser  la  taxe  des  lettres  au  chiffre 
alors  tout  à  fait  invraisemblable  de  1  penny  (un  peu 
plus  de  dix  centimes).  On  sait  aussi  le  prodigieux 
accroissement  de  correspondances  qui  en  résulta,  et 
les  heureux  effets  qu'en  ressentirent  à  la  fois  les  rela- 
tions de  famille,  le  commerce,  l'industrie,  les  libertés 
publiques  et  la  richesse  nationale. 

C'est  à  la  suite  de  ce  mouvement,  imité  de  proche 
en  proche  par  la  force  des  choses,  que  la  taxe  a  été 
réduite  en  France  à  0  fr.  25  d'abord,  puis  à  0  fr.  15; 
que,  dans  plus  d'un  pays,  elle  a  été  abaissée  à  0  fr.  10 
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et  à  0  fr.  05  pour  la  circonscription  postale  ;  et  qu'en- 
fin une  Union  qui  comprendra  bientôt  le  moinlr 
entier,  a  permis  d'envoyer,  au  delà  des  océans,  des 
lettres  fermées  pour  0  fr.  55  et  des  cartes  postales 
pour  0  fr.  10. 

Lorsque  la  première  réforme  fut  accomplie  en 
France,  en  1849,  le  chiffre  des  lettres,  relevé  pour 
1848,  était  de  122  millions,  dont  8  p.  100  seulement 
affranchies.  Dès  cette  première  anaée,  il  atteignait 
150  millions,  et  les  affranchissements  montaient  à 
15  p.  100.  Dix  ans  après,  en  1859,  ils  étaient  de 
90  p.  100  sur  260  millions;  et,  en  1878,  sur  400  mil- 
lions de  lettres,  98  1/2  p.  100  étaient  affranchies.  Kn 
1891,  derniers  chiffres  officiels,  les  lettres  affranchies 
étaient  de  756.813.559,  celles  non  affranchies  ne 
s'élevaient  qu  a  3.975.008,  soit  5  1/4  p.  1.000.  Il  y 
avait,  en  outre,  45.320.392  cartes  postales. 

Les  télégrammes  n'étaient  qu'au  nombre  de  2  mil- 
lions en  1864,  avant  l'abaissement  de  la  taxe  ;  ils 
atteignaient  11  millions  en  1878.  Ils  se  sont  élevés, 
en  1891,  à  40.650.857. 

A  ce  propos,  un  fait  curieux.  Le  télégramme  de  dix 
mots  coûtait  2  francs  en  Belgique.  JMusieurs  fuis  on 
s'était  plaint  de  ce  tarif  trop  élevé;  mais  l'administra- 
tion répondait  qu'elle  faisait  à  peine  ses  frais,  et  que 
la  moindre  réduction  la  mettrait  en  déficit.  Un  jour, 
un  des  hommes  les  plus  distingués  de  la  Belgique, 
M.  A.  Couvreur,  vient  trouver  le  directeur  et  lui 
déclare  qu'au  nom  d'aune  compagnie  puissante,  dont 
il  lui  fait  connaître  la  composition  et  les  ressources, 
il  soumissionne  le  service  à  1  franc.  Apr^^s  quelque 
hésitation,  le  directeur  se  décide  à  proposer  au  gou- 
vernement l'adoption  de  ce  chiffre.  Six  mois  après, 
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le  produit  était  tel  que,  pour  l'augmenter  de  nou- 
veau, on  réduisait  de  moitié  la  taxe  et  l'on  adoptait 
le  chiffre  de  0  fr.  50  centimes. 

Voilà  des  faits  qui  parlent  clair  ;  et  il  serait  aisé  de 
k^s  multiplier.  Il  me  serait  aussi  aisé  d'en  tirer  la 
morale  ;  j'aime  mieux  la  faire  tirer  par  deux  grands 
ministres. 

Aux  environs  de  1840,  les  finances  anglaises  étaient 
dans  un  état  peu  satisfaisant.  Les  dépenses  dépas- 
saient régulièrement  les  recettes;  et  les  journaux 
satiriques,  comme  le  Punch,  représentaient  le  chan- 
celier de  rÉchiquier,  sir  Robert  Peel,  une  immense 
ligne  à  la  main,  et  cherchant  à  pêcher  un  budget  en 
équilibre  qui  ne  se  laissait  pas  attraper.  Robert  Peel, 
pour  le  faire  mordre  à  l'hameçon,  prit  un  grand  parti: 
celui  de  réduire  ses  exigences.  —  «  Nous  avons,  dit- 
il,  dépassé  l'extrême  limite  des  augmentations  de 
droit.  Nous  avons  demandé  davantage  aux  contribua- 
bles; nous  avons  obtenu  moins.  Il  y  a  des  impôts^ 
comme  Fa  dit  Jean-Baptiste  Say,  qui  suppriment  la 
matière  imposable  ;  il  y  en  a  même  qui  suppriment  le 
contribuable.  Nous  n'avons  qu'une  ressource  :  c'est 
de  demander  moins,  afin  d'obtenir  davantage.  »  Et, 
comme  il  le  dit,  il  le  fit  :  700  articles  furent  ou  sup- 
primés ou  réduits.  Le  budget  de  la  Grande-Bretagne, 
après  avoir  repris  son  aplomb,  vit  les  excédents  rem- 
placer les  déficits. 

Un  autre  grand  ministre  anglais,  —  très  discuté 
comme  tous  ceux  qui  ont  fait  ou  tenté  de  grandes 
choses,  mais  à  qui  l'on  ne  saurait  refuser  de  s'être 
montré  un  maître  en  matière  de  finances,  — 
M.  Gladstone,  était  un  jour,  en  18G7,  reçu  dans  un 
banquet  que  donnait,    en  son  honneur,  la   Société 
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d'Economie  politique  de  Paris.  En  réponse  au 
discours  qui  lui  fut  adressé  par  le  président  M.  Hip- 
polyte  Passy.  et  dans  lequel,  naturellement,  il  avait 
été  lait  allusion  à  la  façon  dont  il  avait  dirigé  les  af- 
faires de  son  pays  :  «  Tout  Tart  d'un  bon  ministre  des 
finances,  dit-il,  consiste  à  savoir  dégrever,  mais 
dégrever  à  propos  et  dans  la  juste  mesure.  »  il  faut 
dégrever,  non  pour  réduire  le  rendement  des  «mpôts, 
mais  pour  l'augmenter,  en  donnant  aux  contribuables 
plus  de  facilité  à  consommer  et,  par  suite,  à  travailler 
et  à  produire.  Ce  premier  résultat  obtenu,  il  faut 
dégrever  encore,  si  l'on  peut  en  espérer  la  continua- 
tion; et  encore  après,  tant  que  l'intérêt  du  contri- 
buable peut  se  concilier  avec  l'intérêt  du  fisc.  Beau- 
coup de  petites  receltes  voilent  mieux  souvent  qu'une 
grosse. 

Inutile  de  conclure.  Mais,  si  après  tout  cela  on 
venait  encore  nous  soutenir  que  deux  et  deux  font 
toujours  quatre,  et  que  la  ligne  droite  est  toujours 
le  plus  court  chemin  d'un  point  à  un  autre,  avouez, 
chers  lecteurs,  que  ce  serait,  à  désespérer  du  bon 
sens  de  l'humanité- 


AUJOURD'HUI    EST    LE    PERE 
DE    DEMAIN 


Oh,  cette  fois,  je  ne  chercherai  pas  querelle  à  la 
sagesse  populaire!  Elle  a  raison,  cent  fois  raison, 
quand  elle  nous  dit,  en  bon  français,  qu'aujourd'hui 
est  le  père  de  demain,  ou  en  non  moins  bon  anglais, 
que  l'enfant  est  le  père  de  l'homme. 

Chaque  graine  produit  son  fruit  selon  sa  nature; 
chaque  instant,  bien  ou  mal  employé,  prépare  pour 
l'avenir  des  conséquenses  heureuses  ou  malheu- 
reuses; et  comme  le  dit  encore  un  autre  proverbe, 
comme  on  fait  son  lit,  on  se  couche. 

A  tout  cela,  encore  une  fois,  rien  à  dire  ;  et  l'on 
ne  saurait  assez  le  répéter. 

Mais  il  y  a,  à  mon  avis,  quelque  chose  à  y  ajouter, 
qui  semble,  au  premier  abord,  en  être  la  contradic- 
tion, et  qui  n'en  est,  au  fond,  que  la  confirmation. 
C'est  que,  si  aujourd'hui  est  le  père  de  demain, 
demain,  de  son  côté,  est  le  père  d'aujourd'hui.  C'est 
que  si  l'on  récolte  selon  que  l'on  a  semé,  on  sème 
selon  ce  qu'on  a  l'espoir  de  récolter.  La  sécurité 
de  l'avenir  est  la  première  condition  du  bon  emploi 
du  présent. 
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Considérez  le  laboureur!  Il  commence  par  du 
travail  et  de  la  dépense.  Il  prépare  la  terre,  il  la 
fume,  il  Tensemence.  Pourquoi  prend-il  cette  peine 
et  fait-il  ces  frais?  Parce  qu'il  compte  sur  la  moisson. 
Parce  que,  le  jour  où  cette  moisson  sera  mûre,  c'est 
lui  et  non  un  autre  qui  la  recueillera. 

Enlevez-lui  cette  confiance;  faites-lui  craindre  que, 
d'ici  à  l'époque  de  la  moisson,  son  droit  soit  mis  en 
question  par  la  législation  ou  violé  par  la  force;  il 
se  croisera  les  bras  et  mangera  son  blé,  sauf  à  n'en 
pas  avoir  dans  six  mois,  plutôt  que  de  le  livrer  à  la 
terre  avec  ses  sueurs,  pour  que  rien  ne  lui  en 
revienne. 

Considérez  ce  père  de  famille  qui,  en  possession 
du  nécessaire,  assuré  d'avoir  de  quoi  vivre  le  restant 
de  ses  jours,  continue  à  travailler,  comme  si  son  pain 
de  demain  en  dépendait;  qui,  industriel,  négociant, 
armateur,  ne  cesse  de  développer  ses  affaires  et  de 
répandre,  par  son  activité,  le  travail  et  l'aisance 
autour  de  lui.  Pourquoi  ce  labeur  opiniâtre?  Pour- 
quoi cette  application  incessante  à  accroître  une 
fortune  qui,  dans  quelques  années,  dans  quelques 
semaines  peut-être,  lui  échappera?  Parce  que,  der- 
rière lui,  il  y  a  une  famille  à  laquelle  il  transmettra 
ce  qu'il  aura  amassé  et  dont  le  bien-être  sera  le 
résultat  et  la  récompense  de  son  labeur. 

Otez-lui  cette  perspective;  refusez-lui  cette  conso- 
lation de  laisser,  quand  il  disparaîtra,  quelque  chose 
de  lui  à  ceux  à  qui  il  a  donné  la  vie  ;  et  sa  main 
s'arrêtera,  sa  tête  cessera  de  chercher  de  nouvelles 
sources  d'occupation  et  de  profits;  et  avec  lui  se 
trouveront  paralysés  tous  ceux  que,  de  proche  en 
proche,  son  initiative    mettait  en  mouvement.    Lui 
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encore,  c'csl  lespoir  du  lendemain,  d'un  lendemain 
qu'il  ne  verra  pas,  mais  dont  il  jouit  par  anticipa- 
tion, qui  l'anime  et  le  soutient.  Pour  lui  aussi,  demain 
est  le  père  d'aujourd'hui. 

Et,  cependant,  il  y  a  des  gens  qui  crient  contre 
l'héritage,  et  qui  s'imaginent  que  la  société  gagne- 
rait à  empêcher  le  père,  le  parent,  l'ami,  de  laisser  à 
ses  enfants,  à  ses  proches,  à  ceux  auxquels  il  veut  du 
bien,  le  produit  de  son  travail  et  de  son  économie.  11 
y  a  des  gens  que  n'arrêtent  ni  l'iniquité  du  procédé 
ni  le  danger  des  conséquences. 

Mais,  malheureux,  vous  ne  voyez  donc  pas  quel 
coup,  en  brisant  le  ressort  principal  de  l'activilé 
individuelle,  vous  allez  porter  à  la  richesse  générale? 
Vous  ne  comprenez  pas  qu'en  interdisant  à  la  géné- 
ration actuelle  de  transmettre  à  la  génération  sui- 
vante les  ressources  accumulées  par  elle,  vous  con- 
damnez l'humanité  à  un  perpétuel  recommence- 
ment, et  vous  étouffez  dans  sa  source  l'idée  même  du 
progrès? 

A  quoi  bon  songer  à  l'avenir,  si  l'avenir  m'est 
fermé?  Pourquoi  étendre  au  delà  de  mes  propres 
besoins  et  de  mes  besoins  immédiats  ma  sollici- 
tude et  ma  prévoyance,  si  je  ne  puis  rien  pour  la 
satisfaction  des  besoins  d'autrui?  A  quoi  servira  à 
l'octogénaire  de  planter,  et  comment,  dès  lors, 
espérer  qu'il  plantera,  si,  de  ces  arbres  dont  il  ne 
verra  pas  les  fruits,  personne  après  lui  ne  peut  être 
appelé  à  profiter?  Les  jeunes  étourdis  qui  le  blâment 
ont  raison,  en  ce  cas  !  Il  radote!  Le  long  avenir  et  les 
vastes  pensées  ne  sont  point  faits  pour  lui  ;  qu'il 
vive  au  jour  le  jour,  en  attendant  l'heure  prochaine 
où  la  mort  viendra  glacer  sa  main,  et  que  derrière  lui 
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nul  n'ait  à  le  remercier  d'avoir  préparé  l'ombre  de 
ces  rameaux  et  la  douceur  de  ces  fruits  î 

Combien  plus  haute,  plus  généreuse  et  plus  pra- 
tique en  même  temps,  est  la  philosophie  de  ce  bon 
vieillard!  Et  combien  n'a-t-il  pas  raison,  lorsque,  dans 
l'admirable  langage  que  lui  prête  le  fabuliste,  il 
montre  à  la  fois  la  fragilité  de  la  vie  individuelle  et 
la  puissance  du  lien  qui  unit  les  générations,  le  néant 
des  égoïstes  espérances  personnelles  et  la  solidité 
des  œuvres  im.personnelles  : 


Tout  établissement 
Vient  tard  et  dure  peu.  La  main  des  Parqaes  blêmes 
De  vos  jours  et  des  miens  se  joue  également. 
Nos  termes  sont  pareils  pa^  leur  courte  durée. 
Qui  de  nous  des  clartés  de  la  voûte  azurée 
Doit  jouir  le  dernier?  Est-il  aucun  moment 
Qui  nous  puisse  assurer  d'un  second  seulement? 
Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage. 

Eh  quoi,  défendez-vous  au  sage 
De  se  donner  des  soins  pour  le  plaisir  dautrui? 
Cela  même  est  un  fruit  que  je  goûte  aujourd'hui. 


Quelle  poésie!  Mais  quel  bon  sens  dans  ce  langage 
du  vieillard  ! 

Oui,  le  plaisir  qu'éprouveront  après  lui  ses  descen- 
dants à  s'asseoir  à  l'ombre  de  ses  arbres,  le  profit 
qu'ils  recueilleront  de  leurs  fruits,  c'est  pour  lui  qui 
ne  les  verra  point,  à  cette  heure  même  où  il  plante 
et  sème,  la  récompense,  le  salaire  de  son  travail  !  De 
quel  droit  le  priver  de  ce  salaire? 

Oui,  grâce  à  cette  satisfaction  qui  lui  est  laissée, 
grâce  à  cette  espérance  dont  ils  se  paye,  d'autres 
jouiront,  lorsque  le  moment  sera  venu,  de  sa  solli- 
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litiid^  et  de  ses  efforts.  Ils  trouveront,  parce  que  Von 
aura  pu  penser  à  eux,  la  terre  ensemencée,  la  maison 
bâtie,  le  verger  en  rapport,  le  navire  construit,  l'usine 
."u  marche,  le  travail  partout  demandé,  et  la  tâche 
des  arrivants  préparée  et  facilitée  par  le  labeur  de 
leurs  prédécesseurs. 

L'héritage!  Mais  c'çst  par  lui  quil  y  a  une  hu- 
manité. Sans  lui,  il  n'y  aurait  que  des  individus. 
L'héritage  !  Mais  c'est  grâce  à  lui  que,  rattachés  les 
uns  aux  autres  comme  les  anneaux  d'une  chaîne 
sans  fin,  recevant,  donnant  tour  à  tour,  nous  remon- 
tons dans  le  passé  par  la  gratitude,  nous  nous  étendons 
dans  l'avenir  par  la  prévoyance  C'est  la  roue  du 
progrès.  Brisez-la  :  tout  s'arrête,  tout  retombe  dans  la 
primitive  misère  et  dans  la  primitive  incertitude  de 
la  vie  au  jour  le  jour.  Plus  d'épargne,  pins  davan-^- 
plus  de  passé,  parce  qu'il  n'y  a  plus  d'avenir!  I  y 
aura  peut-être  encore  des  hommes;  il  n'y  aura  plus 
de  société! 


VI 

i 

LES     DÉSHÉRITÉS 


On  parle,  tous  les  jours,  de  ce  que  la  société  nous 
doit;  on  ne  parle  guère  de  ce  que  nous  devons  à  la 
société.  Il  ne  serait  pas  mal  d'y  penser,  cependant, 
et,  peut-être,  sans  nous  amener  à  trouver  que  tout 
est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes,  cela 
nous  CQnduirait-il  à  modérer  quelque  peu  nos  récri- 
minations et  nos  plaintes. 

((  Tout  homme  naît  débiteur,  »  a  dit  le  chancelier 
Bacon.  Tout  homme,  en  effet,  en  entrant  dans  ce 
monde  pour  lequel  il  n'a  encore  rien  fait,  se  trouve 
en  face  du  résultat  des  travaux  des  mille  et  mille 
générations  qui  Tout  précédé.  Elles  n'ont  pas  toutes 
pensé  à  lui  sans  doute;  c'est  pour  lui,  cependant, 
puisqu'il  en  profite,  qu'elles  ont  travaillé.  C'est  pour 
lui  que  la  terre  a  été  mise  en  culture,  que  l'industrie 
a  été  développée,  que  les  routes,  les  canaux,  les 
chemins  de, fer,  les  navires  à  vapeur  ont  diminué 
l'espace  et  économisé  le  temps  ;  c'est  pour  lui  que  la 
chimie,  la  physique,  l'électricité,  la  chirurgie  et  la 
médecine  ont  révélé  leurs  secrets  et  que  s'est  forme 
peu  à  peu,  comme  par  une  sorte  de  rayonnement  ou 
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d'alliivion,  ce  que  l'on  appelle,  d'un  mot  aussi  vrai 
qu'expressif,  le  patrimoine  ou  i'iiérilage  commun. 

Ce  patrimoine  commun,  un  des  plus  célèbres  publi- 
cistes  de  ce  sifcle,  l'un  des  esprits  les  plus  hardis  et 
les  plus  démocraliques  qui  se  soient  occupés  des 
questions  sociales,  M.  Stuart  Mill,  a  essayé,  un  jour, 
d'en  esquioser  l'inventaire.  L'héritage  des  déshérités, 
dit-il,  mais  il  est  partout,  et  il  est  immense.  L'héritage 
des  déshérités,  mais  c'est  tout  l'ensemble  des  con- 
quêtes du  travail  et  de  la  science  ;  ce  sont  les  pro- 
cédés matériels  et  ce  sont  les  connaissances;  ce  sont 
les  découvertes  réalisées  et  ce  sont  les  institutions 
améliorées  ;  ce  sont  toutes  ces  choses  auxquelles  nous 
sommes  tellement  habitués,  que  nous  en  jouissons 
comme  si  elles  avaient  toujours  été  à  la  disposition 
de  l'humanité,  sans  y  songer.  Il  n'en  est  aucune^ 
cependant,  qui  n'ait  été  conquise  au  prix  d'une 
longue  série  d'efforts  :  nous  en  recueillons  les  fruits 
comme  ceux  de  l'arbre  planté  par  nos  devanciers, 
sans  autre  peine  que  celle  de  tendre  la  main  pour 
abaisser  la  branche  qui  les  porte. 

«  Tout  est  le  fruit  du  travail,  »  a  écrit,  t  son  tour, 
Laboulaye.  On  a  travaillé  avant  nous.  Et,  s'il  nous 
faut  travailler  à  notre  tour,  nous  travaillons,  du 
moins,  avec  des  ressources  que  nos  prédécesseurs 
n'avaient  pas  et  qu'ils  nous  ont  léguées.  Nous  tra- 
vaillons avec  les  forces  accumulées  de  toutes  les  géné- 
rations. 

«  Regardez  autour  de  vous,  dit  sous  une  autre 
forme  M.  de  Lavergne,  vous  n'êtes  entouré  que  de 
richesses  acquises. 

«L'air  que  vous  respirez  a  été  assaini  par  le  dessè- 
chement de  quelques  marais  ;  l'eau  que  vous  buvez 

2. 
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a  été  transportée  par  des  canaux  ou  purifiée  par  des 
procédés  de  filtrage;  le  sol  qui  vous  supporte  a  été 
rendu  solide  ;  le  froment  qui  forme  votre  pain  est  une 
conquête  de  l'homme  ;  la  viande,  qui  complète  votre 
nourriture,  en  est  une  autre  ;  vous  êtes  vêtus  et  logés 
par  des  procédés  artificiels  qui  ont  coûté  d'innom- 
brables séries  d'efforts;  le  chemin,  où  vous  marchez, 
a  été  tracé,  aplani,  pavé  par  d'autres  que  vous  ;  vous 
jouissez  de  quelques-uns  de  ces  biens  gratuitement 
d'autres  ne  vous  sont  accordés  qu'à  titre  onéreux  ; 
mais  aucun  d'eux  n'est  un  bien  naturel,  pas  même 
ceux  dont  l'usage  est  gratuit.  Pour  trouver  des 
richesses  naturelles  proprement  dites,  il  faut  aller 
dans  les  régions  où  l'homme  n'a  pas  encore  pénétré, 
et  vous  savez  comment  on  y  vit.   y> 

Nous  vivons  du  passé,  nous  enrichissons  le  présent, 
et  nous  préparons  l'avenir.  Mais  c'est  parce  que  le 
passé  nous  a  laissé  quelque  chose,  que  nous  en  pou- 
vons vivre,  et  c'est  à  la  condition  de  ne  point  dissiper 
ce  qui  nous  a  été  ainsi  légué  que  nous  pouvons,  à 
notre  tour,  laisser  quelque  chose  derrière  nous. 

Pourtant,  dit-on.  si  au  lieu  de  rester  la  possession 
exclusive  d'une  famille,  la  fortune  acquise  par  le  tra- 
vail de  l'homme  qui  disparait  faisait  retour  à  la 
société,  si,  chacun,  en  entrant  dans  la  vie,  recevait 
sa  petite  part  des  grosses  fortunes  laissées  par  ceux 
qui  ont  réussi,  les  choses  n'en  iraient-elles  pas  mieux, 
et  ne  serait-ce  pas  à  la  fois  et  plus  avantageux  et  plus 
équitable? 

Ce  serait  à  la  fois  et  une  iniquité  et  une  ruine. 
Et  c'est  pour  le  coup  que  l'humanité,  toute  l'huma- 
nité, se  verrait  réellement  déshéritée  et  condamnée  à 
un  irrémédiable  et  éternel  dénuement. 
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Un  homme,  pendant  vingt,  trente,  cinquante 
années,  a  travaillé  et  épargné  pour  laisser,  après  lui, 
à  ses  entants  une  situation  meilleure  que  celle  qu'il 
avait  eue  au  début  de  sa  vie.  Vous  lui  enlevez  cette 
consolation  et  cette  récompense  ;  vous  le  frustrez,  au 
moment  où  il  disparaît,  de  la  partie  la  plus  précieuse 
du  salaire  de  toute  sa  vie.  Un  octogénaire  plante 
pour  laisser  à  ses  arrière-neveux  de  l'ombrage  et  des 
fruits  ;  vous  lui  dites  que  de  ces  fruits  et  de  cet 
ombrage  see  arriére-neveux  n  auront  rien.  Et  l'octo- 
génaire vous  répond  que  ce  ne  sont  pas  seulement 
ses  arrière-neveux  que  vous  dépouillez,  que  c'est  lui- 
même  et  que  c'est  vous-même  aussi. 

Cette  perspective  d'être  utile  à  ceux  qu'il  laisse 
derrière  lui,  c'était  la  rémunération  et  le  mobile  de 
son  travail.  C'était,  comme  le  lui  fait  dire  La  Fontaine, 
le  fruit  qu'il  goûtait  par  avance.  Il  n'y  peut  plus  pré- 
tendre ?  Dès  lors,  à  quoi  bon  planter"?  Et  chacun 
vivant  aiiisi,  au  jour  le  jour,  chacun,  de  par  la  loi  qui 
lui  interdit  le  long  espoir  et  les  vastes  pensées,  devant 
renoncer  à  prendre  soin  d'un  avenir  qui  n'est  pas 
fait  pour  lui,  les  existences  passent,  les  unes  après  les 
autres,  sans  laisser  de  reliquat  utile,  et  sans  mettre 
aux  mains  des  générations  nouvelles  de  nouveUes 
armes  et  de  nouvelles  ressources.  C'est  l'égoïsme 
érigé  en  système.  C'est  la  vie  au  jour  ie  jour.  C'est 
l'éternel  recommencement  de  la  toile  de  Pénélope. 

Laissez,  au  contraire,  comme  la  justice  le  commande, 
s'accumuler  dans  la  main  du  laborieux  et  de  l'éco- 
nome ce  que,  par  la  suppression  de  l'héritage,  vous 
reverseriez  incessam.ment  dans  la  main  percée  du 
paresseux  et  de  l'imprévoyant;  laissez,  parla  réunion 
des  gouttes  d'eau,  qui  se  seraient  dissipées  sans  profit 
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pour  personne,  se  former  des  ruisseaux,  des  réser- 
voii's.  et  le  souci  prévoyant  du  père  préparer  à  ses 
enfants  des  moyens  d'action  qu'il  leur  aurait  fallu  de 
longues  années  pour  se  procurer;  laissez  les  arbres 
ijrandir,  les  usines  s'élever,  xes  exploitations  agricoles 
s'améliorer  et  s'enrichir  :  et  vous  exciterez  chez  le 
plus  grand  nombre  de  ceux  qui  travaillent  une  ému- 
lation dont,  de  leur  vivant  même,  vous  serez  appelé  à 
profiter.  Car  nul  homme,  on  Ta  fait  justement  obser- 
ver, ne  peut  travailler  honnêtement,  ni  utilement 
pour  lui-même,  sans  travailler  en  même  temps  pour 
Ibs  autres.  Si  de  mon  champ  ou  de  mon  usine,  par  un 
redoublement  d'activité  ou  d'intelligence,  je  tire  un 
double  produit,  j'en  profite  sans  doute;  mais  mes 
contemporains  en  profitent  aussi;  car,  si  je  m'enri- 
chis en  versant  sur  le  marché  plus  de  blé,  plus  de 
laine,  de  vêtements  ou  d'outiis,  c'est  apparemment 
que  je  mets  à  la  disposition  de  mes  semblables,  qui 
me  les  payent,  une  plus  grande  quantité  de  cis 
objets,  que  je  satisfais  plus  largement  leurs  besoins, 
et  que  je  travaille  à  la  fois,  tout  en  ne  songeant  peut- 
être  qu'à  mon  bénéfice,  dans  le  sens  de  l'abondance 
et  dans  le  sens  du  bon  marché. 

A  plus  forte  raison,  si,  après  moi,  partant  de  plus 
loin,  profitant  de  ce  que  j'ai  fe,it  et  utilisant  les  résul- 
tats de  mon  expérience,  de  mon  activité,  de  mon 
crédit,  mon  fils  ou  mon  successeur  continue  à  mar- 
cher dans  la  même  voie  et  fait,  à  son  tour,  avancer 
la  science,  la  culture,  le  commerce  ou  l'industrie. 

On  parle  tous  les  jours  de  progrès;  mais  qu'est-ce 
que  le  progrès,  si  ce  n'est  pas  cette  portion  du  résul- 
tat du  travail  humain  qui,  une  fois  acquise»  n'a  plus 
besoin  d'être  payce  de   nouveau  et  demeure,  comme 
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l'air  ou  le  soleil,   f^   la  disposition  de  tous?  N'est-ce 
pas,   en  d'autres  termes,  l'héritage  universel,  consé- 
quence   et    i>lorification    de  .l'héritai^e    individuel? 
Yeut-on,    dit  M.   Modeste  dans  son  bel  Essai  sur  le 
paupérisme,    un   moyen  de  toucher   du   doigt    cette 
hérédité  universelle?  Que  Ton  suppose,  par  quelque 
accident  heureusement    impossible,    Tune    de    nos 
industries,  celle  du  verre,  par  exemple,  subitement 
et  complètement  perdue?  Combien  de  temps,  de  dé- 
penses et  d'expériences   ne   faudrait-il  pas  pour  en 
retrouver  et  en  reconstituer  les  procédés?  Combien, 
aux  époques  moins  avancées  où  ces  procédés  ont  été 
découverts,  n  en  avait-il  pas  fallu?  11  en  est  de  même 
de  toutes  les  autres  industries;   les  plus  simples  ont 
exigé  des  efforts  incalculables  d'énergie,   d'initiative 
et  d'e  patience.  Chacune  d'elles  représente,  non  seule- 
ment des  sommes  énormes,  mais  des  existences  sans 
nombre   mises,    pour  ainsi    dire,    bout    à   bout.    Et 
à  chaque  pas  aussi,  pour  chacune  d'elles,  il  a  fallu 
que  ces  existences  fussent  payées  de  leurs  peines, 
et  que  le  profit  dépassât  les  frais;  sans  quoi,  tout  se 

serait  arrêté. 

Et  cependant,  ajoute  M.  Modeste,  à  quel  prix  vous 
procurez-vous  les  produits  de  ces  industries  qui  ont 
tant  coûté?  Un  verre  coûte  quinze  ou  vingt  centimes, 
moins  d'une  heure  du  plus  humble  travail.  Un  mètre 
d'étoffe  de  coton  ou  de  laine  filé,  tissé  et  teint^  par 
une  série  de  travaux  qui  confondent  l'imagination, 
pour  lesquels  il  a  fallu  cultiver  le  sol,  élever  les  ani- 
maux, tracer  des  routes,  construire  des  navires, 
étudier  l'astronomie  et  la  mécanique,  se  vend  cou- 
ramment trois  francs,  deux  francs,  un  franc  et  moins 
encore  •  une  journée,  une  demi-journée,  un  quart  de 
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journée  de  salaire.  C'est  que  si  les  inventeurs,  les 
industriels,  les  capitalistes  avaient  des  fils  auxquels 
ils  ont  transmis,  autant  qu'ils  l'ont  pu,  le  reliquat  de 
leur  existence,  ils  avaient  des  frères,  des  cousins^ 
des  parents  dont  vous  êtes  les  descendants  ;  et  que 
les  capitaux,  les  machines,  la  science,  se  souvenant 
mieux  que  vous  et  sans  vous  de  ces  parentés  incon- 
nues, vous  ont  compris  d'eux-mêmes  dans  Fhéritage. 
En  sorte,  conclut  l'auteur,  que  ces  institutions  qu'on 
accuse  si  souvent  d'être  anti-démocratiques  et  anti- 
fraternelles, sont,  au  contraire,  à  la  condition  de 
n'être  faussées  ni  par  la  fraude  ni  par  la  violence, 
celles  qui  travaillent  le  plus  efficacement  dans  le 
sens  de  l'amélioration  générale  et  nous  rappellent 
le  plus  hautement  notre  qualité  de  frères. 

C'est  cet  admirable  héritage,  c'est  ce  reliquat  utile 
des  générations  et  des  siècles  que,  sous  prétexte  de 
restituer  aux  déshérités  leur  part  détenue  par 
d'autres,  on  leur  ferait  perdre  sans  compensation. 
Une  fois  de  plus,  et  ce  ne  serait  pas  la  première,  on 
leur  aurait  fait  lâcher  la  proie  pour  l'ombre. 


VIÏ 

CELA    NE    ME    REGARDE    PAS  :  C'EST 
L'AFFAIRE    DES    BOULANGERS 


Il  y  a  longtemps,  bien  longtemps  —  (c'était  en  1862, 
à  Bordeaux,  où  je  faisais  un  cours  d'économie  poli- 
tique dont  on  n'a  pas  tout  à  fait  perdu  le  souvenir) 
—  un  de  mes  amis,  mort  depuis,  M.  Martinelli,  agro- 
nome distingué,  poète  aimable  et  grand  admirateur 
de  Bastiat,  dont  il  a  analysé  et  essayé  de  compléter 
les  Harmonies  en  y  ajoutant  le  tableau  des  perturba- 
tions, rencontre  un  jour  un  de  ses  voisins  qui  lui 
demande  où  il  va.  —  Au  cours  de  M.  Passy,  répond-il. 
Vous  devriez  y  venir  avec  moi.  Tout  ce  qu'il  y  a 
d'éclairé  à  Bordeaux  y  va.  —  Vraiment,  dit  l'autre. 
Et  de  quoi  va-t-il  parler  aujourd'hui,  votre  écono- 
miste? —  De  la  liberté  de  la  boulangerie.  —  La  liberté 
de  la  boulangerie,  riposte  l'autre  ;  qu'est-ce  que  vous 
voulez  que  cela  me  fasse?...  c'est  l'affaire  des  boulan- 
gers. — ■  Pardon,  faisait  observer  Martinelli,  en  racon- 
tant cette  conversation  dans  un  article  charmant  que 
je  ue  reproduis  pas,  parce  que  je  ne  sais  pas  trop  ce 
qu'il  est  devenu,  et  aussi  parce  qu'il  était  trop  élo- 
gieux  pour  moi,  pardon,  mon  cher  Monsieur,  c'est 
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votre  affaire  et  la  mienne  au  moins  autant  que 
.celle  des  boulangers.  Si  ce  sont  eux  qui  font  le  pain, 
et  s'il  ne  leur  est  pas  indifférent  d'être  plus  ou  moins 
'libres  ou  d'être  plus  ou  moins  taxés  dans  l'exercice 
de  leur  industrie,  c'est  nous  qui  le  mangeons  et  qui 
le  payons;  et  il  ne  nous  est  pas  indifférent  que  les 
boulangers  fassent  de  bon  pain  ou  de  mauvais,  et  le 
vendent  à  bas  prix  ou  à  prix  élevé. 

Or,  comme  il  n'y  a  pas  d'industrie  dans  laquelle 
on  puisse  indéfiniment  travailler  à  perte;  comme  il 
n'y  a  pas  d'industrie  dans  laquelle  on  ne  fasse  entrer 
dans  le  compte  des  frais  de  revient  toutes  les  dépenses, 
toutes  les  pertes  de  temps,  toutes  les  gênes  et  tous 
les  risques  qui  y  sont  attachés,  c'est  sur  nous  que 
retombent  toutes  les  charges  additionnelles  dont  est 
grevée  la  fabrication  du  pain.  Franklin  Fa  dit  depuis 
longtemps  :  «  Le  marchand  met  l'impôt  dans  sa 
iacture.  »  Il  n'y  met  pas  que  l'impôt,  il  y  met  les 
interdictions,  les  limitations,  les  prescriptions  et  tout 
le  reste. 

Martinelli  avait  raison.  Mais  ce  qu'il  disait  des 
boulangers,  nous  pouvons  et  nous  devrions  le  dire 
de  tout.  Nous  sommes  solidaires;  et  le  mot  du  poète 
latin  :  «  Rien  de  ce  qui  est  humain  ne  m'est  étranger  », 
est  d'une  autre  vérité  et  d'une  ^utre  portée  qu'on  ne 
le  croit,  en  général. 

Nous  laissons  autour  de  nous,  faute  de  daigner 
abaisser  nos  regards  jusque-là,  des  cloaques  impurs 
empester  quelques  demeures  malsaines  où  grouîlle 
une  population  chétive.  Nous  aurons  beau,  dans  notre 
demeure,  observer  toutes  les  lois  de  la  propreté  et  de 
l'hygiène  ;  avec  le  parfum  des  fleurs  qui  orneront'iios 
parterres,  l'air  vicié  pénétrera  par  les  fenêtres  et  par 
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les  portes;  et  la  maladie,  semée  là-bas,  viendra 
éclater  ici. 

Nous  aimerons  la  tranquillité  et  la  paix,  nous 
soniijerons  à  travailler  honnêtement  et  à  jouir  sans 
trouble  du  fruit  de  notre  travail;  mais,  autour  de 
nous,  sans  que  nous  daignionsnous  en  préoccuper,  la 
dissipation,  le  vice,  la  débauche,  étendront  leurs 
ravages  ;  les  idées  fausses  et  les  passions  mauvaises 
enfiévreront  les  esprits  et  pénétreront  les  cœurs;  et 
un  beau  jour,  le  désordre  de  la  rue,  l'émeute,  la  révo- 
lution gronderont  autour  de  nous;  notre  industrie 
sera,  compromise,  notre  fortune  réduite,  notre  de- 
meure peut-être  envahie  et  notre  existence  menacée. 

On  votera,  dans  les  endroits  où  l'on  vote  ces 
choses,  des  lois  qui  auront  pour  effet  d'interdire  ou 
de  grever  de  droits  l'entrée  des  aliments,  celle  des 
outils  ou  des  étoffes;  et  nous  laisserons  faire,  en 
disant  que  cela  ne  nous  regarde  pas,  que  c'est  laflaire 
des  agriculteurs,  des  manufacturiers  ou  des  maîtres 
de  forges.  Et  nous  payerons  notre  pain  plus  cher, 
nous  serons  plus  mal  nourris,  plus  mal  vêtus,  plus 
mal  outillés,  plus  pauvres,  et  finalement,  un  beau 
jour,  plus  mécontents.  Tant  pis  pour  nous:  nous 
l'aurons  voulu;  nous  n'aurons  que  ce  que  nous  aurons 
mérité. 

Non,  ce  n'est  pas  l'affaire  des  boulangers,  des  fila- 
teurs,  des  maîtres  de  forges  ou  des  cultivateurs.  Non, 
ce  n'e>î  pas  l'affaire  des  députés  qui  font  les  lois  et 
des  gouvernements  qui  les  appliquent.  C'est  notre 
nffaii-e  à  tous,  contribuables  et  consommateurs.  C'est 
nous  qui  payons;  c'est  à  nous  de  veiller  au  grain  et  a 
a  bourse. 


vin 


LES    INTERMÉDIAIRES 


A  bas  les  intermédiaires  !  Il  faut  supprimer  les 
intermédiaires!  Ce  sont  des  parasr'es,  aui  vivent  aux 
dépens  des  producteurs,  des  frelons,  qui,  incapables 
défaire  du  miel,  se  nourrissent  de  ce^ui  que  Tabri- 
quent  les  abeilles  î 

Qui  n'a  entendu  ces  doléances  et  bien  d'autres  ?  Et 
combien  de  fois  ne  nous  a-i-on  pas  mis  sous  les  yeux, 
pour  les  justifier,  la  diftérence  parfois  considérable, 
énorme  —  cela  est  incontestable  —  qui  existe  entre 
le  prix  de  revient,  le  prix  de  vente  en  gros  et  le  prix 
de  vente  au  détail. 

Qu'il  y  ait,  dans  certains  cas,  peut  être  dans  beau- 
coup de  cas,  des  inteiméd^aires  inutiles  ;  que  certains 
d'entre  eux,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  arrivent  à 
faire  payer  leur  intervention  pJus  cher  qu'elle  ne 
vaut,  et  renchérissent  ainsi  le  produit,  tout  à  la  fois 
au  détriment  da  consommateur,  qui  achète  moins,  et 
au  détriment  du  producteur,  qui  ne  vend  pas  autant  : 
je  ne  le  nie  point  et  j'applaudis  d'avance  à  toutes  les 
mesures  qui  pourront  être  prises,  à  toutes  les  com- 
binaisons qui  pourront  être  imaginées  pour   réduire 
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cet  écart  et  rapprocher  la  production  de  la  consom- 
mation. 

Mais  que,  pour  réaliser  ce  progrès,  pour  diminuer 
les  frais  et  ramener  au  minimum  le  bénéfice  que  tout 
objet  doit  laisser  aux  mains  de  celui  qui  le  livre  à 
la  circulation,  il  n'y  ait  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
supprimer  tout  intermédiaire  entre  producteurs  et 
consommateurs,  c'est-à-dire  tout  simplemeut  d'a- 
néantir le  commerce  et  de  nous  envoyer  chercher 
sur  place  Teau  que  nous  buvons,  les  aliments  dont 
nous  faisons  notre  nourriture,  les  vêtements  qui  nous 
couvrent  et  les  outils  qui  arment  nos  mains  ;  que 
tout  intermédiaire,  en  un  mot,  par  cela  seul  qu'il 
s'interpose  entre  l'acheteur  et  le  vendeur,  leur  soit 
onéreux:  c'est  ce  que  je  nie  absolument,  et  ce  que  je 
m'étonne  qu'on  ait  eu  l'impudence  de  dire  et  la 
naïveté  de  croire. 

L'absence  d'intermédiaire  et  le  rapport  direct  entre 
celui  qui  a  besoin  d'un  service  et  celui  qui  le  lui  rend, 
le  troc  simple,  pour  l'appeler  par  son  nom,  mais 
c'est  l'enfance  de  l'art  ! 

Et  c'est  parla,  en  effet,  que  l'échange  a  commencé. 
Si  j'ai  besoin  de  blé  et  que  je  sache  <j^i  il  y  en  a,  il 
est  naturel  que  j'aille  vers  ce  blé.  Mon  estomac  leur 
en  donnant  l'ordre,  mes  jambes,  à  moins  que  la 
dislance  ne  soit  trop  longue,  ne  manqueront  pas  de 
faire  le  voyage.  C'est  ce  que  nous  voyons  dans  l'his- 
toire de  Jacob.  Le  blé  fait  défaut  dans  son  pays,  mais 
^1  est  abondant  en  Egypte  ;  le  patriache  envoie  ses 
mfants  avec  des  ânes  et  des  sacs  en  chercher  dans  la 
terre  des  Pharaons. 

Pourquoi  n'en  faisons-nous  pas  encore  autant  ? 

Pourquoi,  gens  de  la  ville,  n'ailons-nous  pi  ^  chacun 
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pour  notre  compte,  acheter  directement  du  blè  chez 
le  cultivateur,  ou  de  la  farine,  bien  que  ce  soit  déjà 
s'éloigner  du  point  de  départ,  chez  le  meunier  ? 

Pourquoi,  gens  du  Nord,  n'allons-nous  pas,  si  nous 
voulons  du  vin  pour  notre  table,  le  prendre  nous- 
mêmes  chez  le  propriétaire  ou  le  vigneron  de  la 
Gironde,  de  la  Côte-d'Or  et  de  l'Hérault? 

Pourquoi,  si  nous  avons  besoin  de  cacao,  de  café, 
d"épices,  ne  traversons-nous  pas  les  mers  pour  nous 
procurer  sur  place  et  de  première  main  ces  divers 
objets  ? 

Tout  sim.plement  parce  que,  de  toutes  les  manières 
de  pourvoir  à  nos  besoins,  ce  serait  la  plus  onéreuse 
et  la  plus  désavantageuse.  Tellement  onéreuse  et 
tellement  désavantageuse  que,  dans  la  plupart  des 
cas,  dans  presque  tous,  elle  équivaudrait  à  une 
impossibilité  absolue.  En  prétendant  se  passer  d'in- 
termédiaires, on  se  serait  condamné  à  des  pertes  de 
temps,  à  des  dépenses,  à  des  fatigues,  à  des  erreurs 
qui  dépasseraient  de  beaucoup  l'utilité  à  retirer  de 
l'objet  ainsi  obtenu. 

Encore  n'est-il  point  exact  qu'à  agir  de  cette  façon  on 
se  passât  réellement  d'intermédiaire  ?  A  moins  d'aller  à 
pied,  ou  avec  son  cheval,  en  emportant  avec  soi  de  quoi 
boire  et  de  quoi  manger  ;  à  moins  de  traverser  la 
mer  à  la  nage,  ou  sur  un  radeau  fait  de  ses  mains,  il 
faudrait  bien  demander  et  payer  le  logement,  la  nour- 
riture, le  passage,  et,  par  conséquent,  rétribuer  les  ser- 
vices intermédiaires  de  toute  une  foule  de  personnes, 
sans  lesquelles  on  ne  saurait  arriver  à  destination. 

On  les  paye  ces  services,  et  peut-être  bien  d'autres  ; 
mais  on  les  paye  à  bien  moindre  prix,  et  l'on  en 
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profite  bien  plus  largement,  gruce  à  rintcrvention  du 
commerce. 

C'est  d'abord  un  homme  qui,  allant  pour  son 
compte  faire  un  achat  à  quelque  distance,  en  fait  un 
par  la  même  occasion  pour  son  voisin.  Même  résul- 
tat, peine  moitié  moindre.  Au  lieu  de  deux  qui 
s'entendent  ainsi,  il  peut  y  en  avoir  dix,  vingt, 
si  la  nature  des  objets  demandés  le  comporte; 
et  la  réduction  des  frais  est  en  conséquence.  Puis, 
ce  sera  un  autre  homme  ou  le  même  qui,  repé- 
tant ce  qu'il  a  fait  d'abord  par  hasard,  transformant 
en  profession  ce  qui  n'était,  au  début,  qu'un  service 
d'obligeance,  se  fera  le  commissionnaire  habituel  et 
rétribué  d'une  partie  de  son  entourage.  Plus  tard,  au 
lieu  d'attendre  les  ordres  et  de  les  rassembler,  il  ira 
au-devant  des  besoins  qu'il  aura  prévus,  se  fera, 
grâce  à  des  connaissances  spéciales,  le  pourvoyeur 
de  telle  ou  telle  partie  du  marché  ;  et  le  commission- 
naire pour  le  compte  d'autrui  deviendra  commerçant 
pour  son  propre  compte.  Et  peu  à  peu,  comme  à  cha- 
cune de  ces  transformations  correspondra  une  dimi- 
nution de  frais  et  de  charges,  comme,  de  proche  en 
proche,  des  régions  plus  éloignées  pourront  être 
mises  en  relation,  des  marchés  nouveaux  ouverts, 
des  productions  nouvelles  sollicitées,  le  commerce, 
de  proche  en  proche,  embrassera  le  monde  local, 
provincial,  national,  international,  en  gros,  en  demi- 
gros,  en  détail.  Il  étendra  partout  ses  mains  pour 
recevoir  et  pour  donner,  pour  tirer  du  deliors  et  pour 
expédier  au  dehors,  pour  importer  et  pour  exporter, 
pour  vendre  et  pour  acheter.  Et  les  produits,  c'est- 
à-dire  les  services  au  moyen  desquels  on  les  obtient, 
circuleront,  comme  le  sang  dans  l'organisme  humain 
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à  travers  le  grand  corps  de  rhumanité,  portant  avec 
eux  la  vie  et  le  bien-être. 

Voilà  le  rôle  du  commerce.  Voilà  le  rôle  et  Tutilité 
des  intermédiaires. 

Il  s'est  trouvé  des  gens  —  je  ne  veux  ni  les  nommer, 
ni  les  qualifier  —  pour  dire  que  le  commerce  ne 
produit  rien! 

Mais  faire  pousser  le  blé  dans  les  plaines  de  la 
r)eauce,  le  coton  sur  les  côtes  de  la  Géorgie  ou  de  la 
Louisiane,  le  cacao  à  Caracas  ou  à  Guayaquil,  à  la 
portée  des  seuls  habitants  de  ces  régions  ;  ou  les  y 
prendre  pour  les  mettre  à  la  portée  de  mes  mains 
qui  ne  sauraient  les  atteindre  sur  place,  est-ce  que  ce 
n'est  pas  pour  moi  exactement  la  même  chose?  Que 
m'importe  que  les  choses  existent,  si  je  Tignore  ou  si 
je  ne  puis  me  les  procurer.  Les  produire,  c'est,  suivant 
le  sens  même  du  mot,  les  amener  devant  moi,  les 
mettre  à  ma  disposition.  Ingénieurs,  mineurs,  agri- 
culteurs, manufacturiers,  transporteurs  ou  commer- 
çants, tous,  à  des  degrés  divers  et  sous  des  formes 
diverses,  sont  des  anneaux  delà  grande  chaîne,  de  la 
chaîne  sans  fin  par  laquelle,  comme  par  ces  chapelets 
de  godets  qui  montent  l'eau  des  entrailles  de  la  terre, 
nous  puisons  dans  le  grand  réservoir  de  la  nature  les 
ressources  qui  y  ont  été  déposées  pour  nous.  Tous, 
les  uns  par  rapport  aux  autres,  sont  des  intermé- 
diaires, tour  à  tour  servis  et  serviteurs. 

Donc,  une  fois  encore,  secouons  le  joug  de  ces  pré- 
ventions injustifiées,  et  ne  nous  laissons  plus  prendre 
à  la  sotte  peur  des  mots.  De  deux  choses  l'une.  Ou 
l'intermédiaire  dont  vous  vous  plaignez  est  utile,  ou 
il  ne  l'est  pas  ;  ou  vous  pouvez  vous  passer  de  lui,  ou 
il  vous  en   coûterait  plus  clier  de   renoncer   à   ses 


VÉRITÉS   ET    PARADOXES  43 

services  ;  OU  la  façon  dont  fonctionne  le  mécanisme 
de  l'échange  est  défectueuse,  compliquée,  comme  les 
vieilles  machines  de  nos  pères,  de  rouages  inutiles 
et  de  lourds  frottements  ;  ou  elle  est  simple,  facile, 
dégagée  autant  qu'il  est  possible  de  complications 
et  de  pertes  de  force.  Dans  le  premier  cas,  perfec- 
tionnez l'instrument, ne  le  brisez  pas; dans  le  second 
estimez-vous  heureux  de  n'avoir  pas  même  ces 
réformes  à  faire. 

Un  mot  encore.  Quand  vous  serez  tenté  de  médire 
des  intermédiaires,  demandez-vous  s'ils  vous  sont 
imposés,  ou  si  c'est  librement  que  vous  avez  recours 
a  eux.  11  est  des  cas  dans  lesquels  vous  n'êtes  point 
maître  de  faire  ce  que  vous  voulez,  ni  de  vous  adresser 
à  qui  il  vous  plaît.  Il  y  avait  autrefois  des  seigneurs, 
des  rois  même,  qui  obligeaient  leurs  serfs  et  leurs 
sujets  à  faire  moudre  leur  grain  à  leur  moulin,  à 
faire  cuire  leur  pain  à  leur  four,  à  porter  leurs  ven- 
danges à  leur  pressoir  et  à  acheter  leur  vin  à  leur 
boutique.  On  appelait  cela  des  droits  féodaux,  et  l'on 
est  généralement  d'accord  que  la  Révolution  fran- 
çaise a  bien  fait  de  les  abolir.  Il  y  avait  aussi  des 
privilèges  de  métier.  L'on  n'avait  pas  le  droit,  pour 
n'en  citer  qu'un  ou  deux,  de  se  faire  chausser,  habil- 
ler, coiffer  ou  raser  comme  on  voulait  et  par  qui  on 
voulait.  La  Révolution  encore  a  aboli  ces  privilèges, 
et  elle  a  bien  fait. 

Elle  ne  les  a  pas  tous  abolis.  Il  y  a  aujourd'hui 
des  gens  sans  l'intervention  desquels  on  ne  peut 
passer  un  acte,  vendre  ou  acheter  une  valeur, 
prendre  une  potion  ou  se  faire  préparer  un  cata- 
plasme. Il  y  en  a  aussi,  et  la  chose  est  plus  grave,  à 
la  boutique  ou  à  la  manufacture  desquels,  sous  peine 
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de  payer  une  grosse  amende  dissimulée  sous  le  nom 
de  droit  de  douane,  ou  est  contraint  de  s'adresser. 
Autant  d'intermédiaires  obligés  et,  par  conséquent, 
illégitimes. 

'Parasites  dès  lors,  si  vous  voulez,  puisqu'ils  vivent 
à  nos  dépens,  malgré  nous,  au  moins  sans  notre 
consentement.  Pas  tous  également  condamnables 
cependant.  Je  supporterais  encore  assez  volontiers 
les  premiers  si  Ton  voulait  me  débarrasser  des  der- 
niers. Ceux-ci,  chers  lecteurs,  je  vous  les  abandonne. 
Faites-leur  leur  procès  ;  je  vous  y  aiderai,  si  je  le 
puis. 

Mais  de  ceux  à  la  porte  desquels  vous  allez  frapper 
spontanément,  pourquoi  vous  plaindre  ?  Vous  payez 
la  mercerie  deux  ou  trois  fois  plus  cher  chez  le  dé- 
taillant que  chez  le  fabricant  !  Qui  vous  empêche  de 
vous  adresser  au  fabricant  ?  La  quincaillerie,  l'ébé- 
nisterie,  la  faïence,  la  cristallerie,  sont  plus  chères 
chez  le  marchand  de  votre  quartier  ou  de  votre  rue 
qu'au  faubourg  Saint-Antoine  ou  à  l'usine!  Allez  les 
chercher  à  l'usine  ou  au  faubourg. 

«  Mais  cela  me  prendrait  du  temps,  me  répondrez- 
vous.  Et  je  n'en  ai  pas  à  perdre.  Je  me  tromperais 
peut-être  de  maison,  je  reviendrais  sans  avoir  trouvé 
ce  qu'il  me  faut,  ou  je  me  ferais  tromper  par  des  gens 
pour  qui  je  ne  serais  qu'un  client  de  passage.  Chez  le 
marchand  du  coin,  j'ai  tout  sous  la  main  :  je  n'ai  qu'à 
choisir  ;  et,  si  je  ne  trouve  pas,  il  fera  venir  pour 
moi.  Je  suis  un  habitué,  il  me  connaît,  il  tient  à 
conserver  ma  pratique.  Pas  de  perte  de  temps,  pas 
de  risques,  pas  de  désagrément.  Il  me  fait  payer  tout 
cela  un  peu  chei*  ;  mais  je  perdrais  gros,  sauf  certains 
cas  exceptionnels,  à  vouloir  me  passer  de  lui.  » 
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Vous  avez  raison,  cher  lecteur;  et  vous  ne  faites 
pas  comme  la  paysanne  qui,  pour  vendre  son  beurre 
et  ses  œufs  deux  sous  de  plus,  au  marci^ié  de  la  ville, 
lait  huit  ou  dix  kilomètres,  use  ses  souliers,  s'expose 
à  la  pluie  ou  au  soleil,  et  laisse  sa  maison  et  son  élable 
à  l'abandon  pendant,  une  demi-journée.  Mais  alors  ne 
criez  point  contre  les  intermédiaires;  et,  à  la  seule 
condition  qu'ils  soient  libres  et  librement  acceptés, 
reconnaissez  qu'ils  sont  un  des  rouages  nécessaires 
du  mécanisme  social. 


IX 

QUAND    LE    BATIMENT    VA,  TOUT    VA 


Je  ne  voudrais  pas  m'inscrire  en  faux  trop  légère- 
ment contre  cet  aphorisme.  Il  faisait,  comme  je  le 
rappelle, le  bonheur  de  mon  ancien  collègue  et  ami, 
Martin  Nadaud,  maçon  de  son  métier  (je  le  dis  à 
son  honneur)  avant  d'être  publiciste  et  député  ;  et 
je  serais  désolé  de  contrister  l'âme  d'un  si  brave 
homme. 

Donc,  quand  le  bâtiment  va,  tout  va;  c'est  entendu. 
Des  maçons  sur  leur  échelle  et  des  couvreurs  sur 
les  toits  :  c'est  le  beau  fixe  du  baromètre  de  la  jiros- 
périté  publique. 

Et  que  faut-il  conclure  de  là  ? 

Mais  la  conséquence  est  claire,  disent  les  gens  qui 
sont  du  bâtiment.  Il  faut  bâtir,  bâtir  beaucoup,  bâtir 
toujours.  Il  faut  que  les  particuliers  qui  ont  des 
capitaux  disponibles,  les  transforment  en  construc- 
tions. Et  il  faut  que  l'État,  les  communes  et  les 
départements,  lorsque  l'activité  des  constructeurs 
vient  à  se  ralentir,  la  stimulent  par  des  encourage- 
ments, des  subventions  et  des  votes  de  travaux 
publics. 

C'est  ici   que   nous  cessons   de   nous  entendre.  Si 
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j'admets  jusqu'à  un  certain  point  la  prémisse,  je  nie 
absolument  la  conséquence. 

Quand  le  bâtiment  va,  tout  va;  et  vous  en  concluez 
que  pour  faire  tout  aller,  il  faut  faire  aller  le  bâti- 
ment. —  Je  dis,  moi,  que,  pour  que  le  bâtiment  aille, 
il  faut  que  tout  aille.  —  Ce  n'est  point  la  cause,  c'est 
reflet.  Les  afl*aires  marchent  bien,  le  commerce  et 
l'industrie  sont  prospères,  l'agriculture  a  donné  de 
bons  rendements,  l'argent  abonde  :  on  fait  construire. 
Celui-ci  développe  ses  bâtiments  d'exploitation; 
celui-là  installe  une  usine  ;  cet  autre  répare  et  embellit 
sa  maison,  ou  même  s'en  paye  une  nouvelle.  Rien  de 
mieux,  et  il  n'y  a  qu'à  s'en  féliciter. 

Les  affaires,  au  contraire,  sont  languissantes,  l'agri- 
culture souff're,  l'industrie  et  le  commerce  traversent 
une  période  diiïicile;  il  y  a  du  malaise  et  de  l'inquié- 
tude; chacun  se  sent  atteint  ou  menacé;  chacun,  bon 
gré,  mal  gré,  restreint  ses  dépenses  et  serre  les  cordons 
de  sa  bourse.  On  n'appelle  pas  le  peintre  dans  ses 
appartements.  On  ne  fait  à -l'extérieur  de  ses  bâti- 
ments que  l'indispensable.  On  s'abstient  surtout  de 
faire  de  nouvelles  constructions,  dans  lesquelles  on 
craindrait  d'engloutir  en  pure  perte  ses  capitaux. 
—  Qu'y  voulez-vous  faire?  Et  ne  voyez-vous  pas  que 
c'est  un  temps  d'arrêt  inévitable,  quelque  pénible 
qu'il  puisse  être  d'ailleurs.  —  Vous  vous  imaginez 
qu'en  appelant  sur  les  chantiers  plus  d'ouvriers  du 
bâtiment,  vous  allez  remédier  au  mal?  Mais  l'argent 
que  vous  prétendiez  employer  à  rendre,  à  leur  indus- 
trie momentanément  arrêtée,  une  activité  factice,  où 
pouvez-vous  le  prendre?  Dans  la  bourse  du  cultivateur 
gêné,  du  commerçant  embarrassé,  du  fabricant  qui 
ne  vend  point,  du  particulier  dont  les  revenus  sont 
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amoindris?  Yous  ne  ferez  qu'accroître  le  mal  et  aggra- 
ver la  crise.  C'est  comme  si  vous  disiez  :  Quand  on  a 
bon  appétit,  c'est  qu'on  se  porte  bien.  Donc,  quand 
vous  ne  vous  portez  pas  bien,  mangez  beaucoup  ;  cela 
vous  remettra  sur  pied.  Quand  l'estomac  est  malade, 
il  faut  le  laisser  reposer.  Quand  une  industrie  souffre, 
que  ce  soit  celle  du  bâtiment  ou  une  autre,  il  faut 
attendre  que  les  capitaux  qui  lui  font  défaut  se  re- 
forment, que  la  confiance  renaisse,  que  la  demande 
provoque  l'offre. 

Oui,  quand  le  bâtiment  va,  tout  va,  si  c'est  tout 
naturellement  et  par  le  libre  essor  de  la  prospérité 
générale  que  se  développe  la  prospérité  du  bâtiment. 
Mais  prétendre  développer  la  prospérité  générale  en 
développant  artificiellement  l'indusliie  du  bâtiment, 
c'est  tout  simplement,  comme  je  l'ai  dit,  prendre 
l'effet  pour  la  cause.  C'est  imiter  la  naïveté  de  cet 
homme  qui,  pour  emplir  un  tonneau,  tirait  en  bas  le 
liquide  qu'il  reversait  en  haut.  C'est  faire  pis  encore. 
C'est  imiter  la  folie  de  l'imprudent  qui,  pour  élever 
un  édifice,  arracherait  aux  fondations  les  matériaux 
qu'il  ajouterait  aux  étages  supérieurs. 


LES    ACCAPAREURS 


Dans  son  charmant  livre  Paris  en  Amérique^ 
Laboulaye  raconte  l'anecdote  suivante  : 

Un  quaker,  de  ceux  qui  ont  la  paix  sur  les  lèvres 
plutôt  que  dans  le  cœur,  reçoit  tout  à  coup,  au  mo- 
ment où  il  la  désirait  le  moins,  la  visite  d'un  gros 
chien,  parfaitement  inoffensif  au  fond,  mais  quelque 
peu  turbulent.  Furieux  d'être  dérangé,  peut-être 
aussi  légèrement  effrayé,  notre  homme  veut  se 
vengcî*  dt^  '.'importun.  Mais  comment  faire  ?  Ses 
principes  religieux  lui  interdisent  tout  acte  de  vio- 
lence. Qu'à  cela  ne  tienne:  il  est  avec  les  piincipes 
des  accommodements,  et  M.  Tartuffe  est  de  toutes  les 
religions,  voire  de  toutes  les  irréligions. 

«  Je  ne  lèverai  pas  la  main  sur  toi,  vilaine  bête,  lui 
dit-il.  Je  ne  te  jetterai  pas  de  pierres  et  ne  te  donnerai 
pas  de  coups  de  bâton;  pour  toute  vengeance,  je  te 
donnerai  un  vilain  nom.  »  Et,  mettant  ses  mains  à  sa 
bouche  pour  donner  plus  de  portée  à  sa  voix,  il  se 
met  à  crier  derrière  la  malheureuse  bête,  qui  s'en  va 
tranquillement:  «  Chien  enragé,  chien  enragé.  »  .\vant 
d'avoir  atteint  le  bout  de  la  rue,  l'animal  avait 
succombé  sous  les  coups  des  voisins  épouvantés. 
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Ce  n'est  pas  aux  chiens  seulement  qu'il  suffit  de 
donner  un  vilain  nom  pour  leur  faire  un  mauvais 
parti. 

Traitez,  à  certaines  époques,  un  homme  de  clé- 
rical ou  de  jésuite;  à  d'autres,  d'athée,  de  libre- 
penseur  ou  de  franc-maçon;  dénoncez  celui-ci  comme 
vendu  à  linfluence  de  l'Angleterre,  celui-là  comme 
aristocrate,  cet  autre  comme  anarchiste;  appelez-le, 
suivant  les  Heux  ou  les  temps,  blanc  ou  bleu,  mauvais 
chouan  ou  brigand  de  la  Loire,  économiste  sans 
entrailles,  partisan  de  l'abominable  doctrine  du 
laissez- faire,  exploiteur  du  pauvre  affamé,  accapareur; 
et  cela  suffira  pour  attirer  sur  sa  tête,  tantôt  Tanimad- 
version  publique,  la  haine,  les  injures;  tantôt,  si  les 
temps  sont  troublés  et  les  passions  déchaînées,  les 
mauvais  traitements,  les  violences,  la  mort  même.  Il 
n'en  fallait  pas  davantage,  il  n'en  fallait  pas  tant,  il 
y  a  précisément  un  siècle,  pour  envoyer  à  l'échafaud, 
comme  André  Chénier,  des  gens  qui  n'y  avaient  pas 
les  mêmes  titres  que  lui.  On  a  vu  de  simples  citoyens, 
de  pauvres  paysannes,  n'ayant  jamais  songé  à  la 
politique  et  ne  connaissant  pas  la  loi  du  maxim.um, 
guillotinés  pour  avoir  eu  chez  eux  quelques  mesures 
de  blé  ou  de  pommes  de  terre  ou  quelques  demi- 
douzaines  d'œufs.  Us  avaient  commis,  les  malheu- 
reux, le  crime  d'accaparement,  en  soustrayant  au 
peuple  affamé  des  objets  d'alimentation. 

Arrêtons-nous  un  moment  sur  ce  mot  d'accapa- 
rement, puisqu'aussi  bien  il  est  de  ceux  qui  ont 
eu,  dans  toute  notre  histoire,  le  plus  vilain  renom, 
et  qu'aujourd'hui  encore  il  soulève  presque  inévi- 
tablement les  plus  vives  préventions. 

C'est  particulièrement  en  matière  de  subsistances. 
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de  blé  surtout,  que  ces  préventions  se  sont,  de  tout 
temps,  manifestées.  Garder  ses  blés  dans  son  grenier 
quand  on  est  cultivateur,  avec  la  pensée  de  les  vendre 
plus  avantageusement  plus  tard  ;  en  acheter  quand 
on  est  commerçant  et  les  emmagasiner  au  lieu  de  les 
porter  immédiatementau  marché;  en  envoyer  d'une 
localité  dans  une  autre  surtout  ;  chercher  à  gagner 
sur  cette  marchandise,  en  un  mot,  comme  on  cherche 
à  gagner  sur  toutes  les  antres  :  c'est,  aux  yeux  de 
beaucoup,  faire  une  chose  abominable,  spéculer  sur 
la  faim  et  sur  la  misère.  Et  ce  n'est  pas  toujours  la 
foule  ignorante,  qui  souffre  de  la  rareté  et  du  haut 
prix  ;  ce  sont  souvent  des  hommes  à  d'autres  égards 
éclairés  :  des  magistrats,  des  ecclésiastiques,  des 
fonctionnaires,  qui  professent  ces  idées.  Je  me  sou- 
viens d'un  ancien  conseiller  ou  procureur  général 
qui,  en  1854,  s'indignait  à  la  pensée  qu'on  eût  pu  lui 
offrir  de  prendre  part  à  une  opération  destinée  à 
faire  venir  du  blé  de  Russie  ou  d'Amérique,  comme 
si  on  lui  avait  proposé  de  s'associer  à  une  teatative 
d'empoisonnement  ou  d'assassinat  en  grand. 

11  s'agissait  pourtant,  dans  ce  cas,  de  contribuer  à 
préserver  la  vie  de  ses  compatriotes,  en  faisant  venir 
du  dehors  une  partie  des  aliments  qui  leur  man- 
quaient. Mais  le  préjugé  est  si  fort  que,  dès  qu'il  est 
question  de  blé.  on  ne  raisonne  plus. 

Il  faut  raisonner,  comme  disait  Bourdaloue  lui- 
même  à  ces  prétendus  croyants  qui  ont  peur  de  se 
rendre  compte  de  leur  foi  et  de  ses  fondements.  Il 
faut  raisonner  sous  peine  d'être  déraisonnable.  Et 
ceux-là  sont  singuhèrement  déraisonnables,  qui  ne 
se  donnent  pas  la  peine  de  se  demander  comment  il 
se  fait  que,  bon  an,  mal  an,  avec  plus  ou  moins  de 
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peine  et  en  payant  plus- ou  moins  cher,  nous  arri- 
vions à  manger  du  pain  tous  les  jours,  depuis  la 
récoUe  passée  jusqu'à  la  récolte  prochaine. 

Car,  enfin,  c'est  une  marchandise  qui  ne  se  fa- 
brique pas  en  toute  saison  que  le  blé.  Il  ne  se  pro- 
duit, dans  notre  pays  et  dans  la  plupart  des  autres, 
qu'une  fois  par  an.  Et,  une  fois  produit,  il  est  impos- 
sible d'y  ajouter  un  grain.  Il  faut,  de  toute  nécessité, 
ou  que  la  consommation  en  soit  réglée  et  répartie  sur 
tout  l'ensemble  du  territoire  et  sur  la  longue  suite 
des  jours  et  des  semaines,  de  façon  à  en  conserver 
jusque  pour  la  dernière  heure  ;  ou  que  l'on  meure  de 
faim. 

Quel  est  donc  le  merveilleux  mécanisme  qui  fera, 
sans  erreur,  cette  répartition  délicate? 

Quel  administrateur,  doué  d'une  clairvoyance 
infaillible  et  d'une  puissance  irrésistible,  saura  dire  à 
chacun,  à  chaque  instant,  s'il  doit  restreindre  sa 
consommation  ou  l'élargir,  et  faire  respecter,  par 
l'innombrable  multitude  des  parties  prenantes,  ce 
rationnement  indispensable?  L'autorité  qui  essayerait 
de  remplir  une  telle  tâche,  commettrait,  inévitable- 
ment, les  plus  grosses  bévues  (j'en  donnerai,  dans 
un  autre  chapitre,  quelques  exemples),  et  se  briserait 
fatalement  contre  les  plus  insurmontables  résis- 
tances. 

Eh  bien,  ce  que  nulle  autorité  ne  peut  faire,  ce  que 
nul  gouvernement  n'oserait  essayer,  ce  qui,  tout  au 
plus  dans  des  circonstances  exceptionnelles,  sur 
un  navire  en  détresse,  dans  une  ville  assiégée,  peut 
être  momentanément  imposé  par  la  claire  vue  du 
péril  imminent,  il  y  a  une  puissance  qui  le  fait,  à 
toute  heure,  en  tous  lieux,  pour  tout  le  monde,  sans 
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autre  pression  que  la  douce,  mais  irrésistible  influence 
de  la  difTérence  des  prix.  Cette  puissance,  c'est  celle 
du  commerce  ou,  comme  Ton  dit  dans  la  langue 
économique,  la  loi  de  Toffre  et  de  la  demande.  Quand 
les  prix  sont  bas,  on  consomme  davantage;  quand 
ils  sont  élevés,  on  consomme  moins.  Si,  en  présence 
d'une  récolte  ordinaire,  à  plus  forte  raison  en  pré- 
sence d'une  récolte  médiocre  ou  mauvaise,  les  prix, 
par  suite  de  fausses  mesures  administratives,  ne 
s'élèvent  point,  si,  au  contraire,  ils  sont  arlificiclle- 
ment  abaissés,  on  se  laisse  aller  à  dépasser  la  mesure, 
et,  plus  tard,  le  déficit  arrive;  avec  lui,  les  prix 
excessifs  et  bien  autrement  douloureux. 

Au  contraire,  qu'une  hausse  légère  se  produise  :  le 
public,  averti,  modère  ses  consommations,  les  déten- 
teurs de  grains  veillent  avec  plus  de  soin  à  les  con- 
server ;  les  qualités  inférieures,  en  d'autres  temps 
livrées  aux  animaux  ou  à  la  distillation,  sont  réser- 
vées pour  la  nourriture  des  hommes.  Et,  non  sans 
quelque  difficulté,  mais  sans  disette  proprement  dite, 
sans  grande  souffrance,  la  mauvaise  période  est 
franchie. 

Cherté  foisonne,  dit  un  proverbe  vulgaire.  «  Il 
n'est  pas  de  récolte  si  abondante  qui,  gaspillée,  ne 
puisse  aboutir  à  la  famine,  a  dit  Adam  Smith;  il 
n'en  est  pas  de  si  médiocre  qui,  bien  ménagée,  ne 
puisse  suffire.  » 

Cela  était  vrai  dansles  siècles  antérieurs  aux  nôtres, 
du  moins  depuis  que  des  moyens  de  communication 
plus  faciles  ont  permis  aux  localités  voisines  de 
s'assiste/  les  unes  les  autres.  Car  ce  n'est  pas  seu- 
lemeiJ  danr  le  temps,  c'est  dans  l'espace,  que  la 
récoho  ijîoduite  inégalement,  suivant  les  heux,  doit 
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être   répartie.    Cela  est  vrai,   surtout  et   mille  fois 
davantage,  depuis  que  les  chemins  de  fer,  la  navi- 
gation à  vapeur  et  les  télégraphes  ont  mis  en  rapport, 
non  plus  seulement  les  diverses  parties  de  chaque 
pays,  mais  les  divers  pays  entre  eux,  et  fait,  du  monde 
entier,  un  marché  unique,  constamment  ouvert   au 
commerce  universel.  Et  voilà  pourquoi  encore  loutes 
les  mesures  restrictives  du  commerce  sont  des  mesures 
qui  vont  à  rencontre  du  bien-être  général,  et  tendent 
à  contrarier  artificiellement  ce  nivellement  des  besoins 
et  des  ressources,  qui  constitue,  pour  Tensemble  de 
l'espèce  humaine,  une  véritabl»  assurance  mutuelle. 
Or,  à  quelles  conditions   ce  nivellement  peut-il  se 
produire  ?  A.  quelles  conditions   se   trouvera-t-il  des 
hommes  pour  prendre  la  peine,  parfois  fort  grande, 
de  garder  du  blé  du  mois  d'août  pour   des   gens  qui 
auront  faim  en  mai,  en  juin  ou  en  juillet,  c'est-à-dire, 
de  le  défendre  contre  les  rats   et  les   oiseaux,  contre 
les  charançons,  contre  réchauffement,  de  le  remuer, 
de  Taérer,  de  le  pelleter  :  toutes   choses  qui,  intérêt 
du  capital  et  inévitable  déchet  compris,  représentent 
15  à  16  0/0  ? 

A  quelles  conditions  d'autres  prendront-ils  la  peine, 
non  moins  grande,  de  se  tenir  au  courant  des  quan- 
tités produites  sur  les  points  les  plus  divers,  de  com- 
parer les  ressources  de  ceux-ci  avec  les  besoins  de 
ceux-là,  de  construire  des  navires  ou  d'en  affréter, 
de  calculer  les  frais  de  douane,  de  transport,  d'assu- 
rance et  le  reste,  et  de  distribuer,  directement  ou 
indirectement,  en  gros,  en  demi-gros  ou  en  détail, 
cette  manne  partout  attendue,  c'est-à-dire  de  verser 
la  vie  aux  bouches  qui  la  réclament?  A  une  condition 
tout  au  moins,  c'est  que  cela  ne  leur  sera  pas  inter- 
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dit.  C'est  que  se  faire  le  pourvoyeur  de  la  faim  de 
ses  semblables,  ne  sera  pas  s'exposer  à  être  traité 
d'affameur,  et,  comme  tel,  emprisonné  par  les  magis- 
trats, pendu  par  la  populace  ou  briMé  avec  sa  mar- 
chandise: moyen  original,  on  en  conviendra,  de 
diminuer  la  cherté  en  accroissant  le  déficit  et  en  fai- 
sant déserter  le  marché. 

On  a  appelé  accaparement,  à  diverses  époques 
et  dans  divers  pays,  en  Angleterre  notamment,  le 
seul  fait  d'acheter  du  blé  pour  le  revendre,  ou  sim- 
plement d'en  garder  chez  soi  au  delà  d'un  certain 
nombre  de  jours.  On  interdisait  aux  cultivateurs  en 
France,  aux  siècles  derniers,  de  vendre  ailleurs  que 
sur  le  marché  le  plus  voisin;  on  leur  enjoignait  de  l'y 
porter  eux-mêmes  avec  leurs  propres  chevaux  et 
voitures.  Et,  une  fois  sur  le  marché,  défense  leur 
était  faite  de  l'en  rapporter:  quel  que  fût  le  prix,  il 
fallait  l'y  laisser.  On  a  demandé  en  Belgique,  il  n'y  a 
que  quelques  dizaines  d'années,  que  cette  prescrip- 
tion fût  appliquée  à  toutes  les  denrées  d'alimentation, 
et  qu'il  ne  fût  permis  à  personne  d'en  garder  plus  de 
huit  jours.  Assurément,  avec  de  telles  mesures,  on 
aurait  facilement  raison  des  accapareurs  et  de  l'acca- 
parement. Mais  on  aurait  raison  du  même  coup,  je 
ne  dirai  point  du  commerce,  mais  des  consomma- 
teurs. «  Vous  me  dites  d'apporter  mon  blé  au  marché, 
si  je  l'ose,  écrit  Franklin,  pour  que  vous  me  l'achetiez 
à  vil  prix  ou  que  vous  me  le  preniez  pour  rien.  Fort 
bien.  Autant  le  garder  pour  nourrir  les  rats  et  en 
multiplier  l'espèce  ;  ils  ne  m'en  auront  pas  moins  de 
reconnaissance  que  les  gens  habituellement  nourris 
par  moi.  »  Vous  voulez  absolument,  pour  activer  la 
circulation  et  accroître    l'abondance,    que   tout   soit 
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livré  à  la  consommation  aussitôt  produit,  vous  répon- 
dront les  marchands  auxquels  vous  interdisez  de  faire 
des  approvisionnements  et  de  choisir  leur  moment. 
Fort  bien.  Voilà  nos  magasins  vides,  vos  estomacs 
le  seront  bientôt.  Car  où  diable  voulez-vous  que  nous 
puisions  de  quoi  les  satisfaire,  lorsque,  suivant  vos 
ordres,  tous  les  approvisionnements  existants  auront 
été,  dans  les  huit  jours,  versés  sur  le  marché  ?  Nous 
avions  constitué  à  votre  intention  des  réservoirs. 
Vous  voulez  qu'ils  soient  sans  fond  ;  tant  pis  pour 
vous,  si  vous  n'y  trouvez  plus  rien. 

La  conclusion,  c'est  qu'il  faut  que  la  vente  et 
l'achat,  c'est-à-dire  le  commerce,  soient  libres  ;  que 
chacun,  suivant  ses  impressions  et  ses  désirs,  puisse 
garder  en  magasin  ou  apporter  au  marché  ;  et, 
comme  l'ont  dit  successivement  Adam  Smith  et  Moli- 
nari,  qu'il  n'y  a  qu'un  moyen  d'éviter  la  disette  et  la 
famine,  c'est  d'accaparer,  c'est-à-dire  de  conserver 
pour  le  jour  du  besoin  les  moyens  de  subsistance. 
Supprimez  les  lacs  et  les  glaciers  des  hauteurs  ;  ouvrez 
toutes  grandes  les  sources  cachées  dans  les  entrailles 
de  la  terre  ;  envoyez  aux  rivières,  aux  fleuves  ou  à  la 
mer  toutes  les  eaux,  à  mesure  quelles  sont  descen- 
dues des  nuages  ;  et  vous  aurez  l'inondation  d'abord, 
la  sécheresse  ensuite. 

Et  si  l'on  vous  dit,  ce  qu'en  effet  on  ne  manque 
point  de  dire,  que  les  grains  une  fois  entassés  dans 
leurs  magasins,  les  commerçants  qui  les  détiennent 
peuvent  les  y  garder  indéfiniment  pour  vous  faire 
mourir  de  faim  ou  pour  les  amener  à  des  prix  de 
monopole  dont  ils  seront  les  maîtres,  souvenez-vous 
d'abord,  comme  je  le  disais  tout  à  l'heure,  que  les 
grains  coûtent,  non  seulement  à   acquérir,  mais  à, 
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conserver;  que  c'est,  n'en  déplaise  à  l'histoire  de 
Joseph,  une  marchandise  qui  fond  entre  les  mains 
qui  la  détiennent;  et  que,  si  l'on  s'est  trompé  dans 
ses  calculs  et  dans  ses  prévisions,  si  l'on  a  élevé  ses 
prétentions  au  delà  du  point  auquel  le  véritable  état 
du  marché  devait  amener  les  prix,  on  est  puni  par 
l'arrivée  inévitable  de  la  baisse,  et  ruiné  pour  avoir 
voulu  trop  gagner.  Souvenez-vous  ensuite  que  nous 
ne  sommes  plus  au  temps  de  Joseph,  alors  qu'un 
Pharaon,  maître  absolu  des  intérêts  comme  des  exis- 
tences, pouvait  tout  détenir  et  tout  régler.  Nous 
sommes  dans  un  temps  de  concurrence  universelle, 
où  tous  les  marchés,  en  dépit  de  toutes  les  restric- 
tions légales  et  de  toutes  les  barrières  de  douanes,  sont 
dans  une  dépendance  réciproque,  et  où  il  suffit  que 
sur  un  de  ces  marchés,  che:;  l'un  de  ces  commerçants, 
les  choses  soient  vues  autrement  pour  que  toutes  les 
habiletés  de  la  spéculation  malhonnête  soient  dé- 
jouées. 

Le  grand  réservoir  de  vie  auquel  s'alimentent 
les  millions  de  bouches  du  genre  humain,  n'a  pas, 
comme  les  silos  du  patriarche,  une  seule  clé  ou  un 
seul  robinet;  il  en  a  des  centaines  et  des  milliers;  les 
régions  diverses  sont  toutes,  qu'elles  le  veuillent  ou 
non,  à  l'état  de  vases  communiquants,  et,  plus  ou 
moins  vite,  plus  ou  moins  difficilement,  le  niveau, 
tend  toujours  forcément  à  s'établir.  Bon  gré,  mal  gré, 
il  faut,  sous  peine  de  ruine,  que  le  commerce  y  tra- 
vaille. 

Tout  cela  est  du  sens  commun,  de  l'évidence.  Mais 
les  préventions  ont  été  si  fortes  qu'à  Févidence  même 
elles  résistent;  les  faits,  d'ailleurs,  en  disent  plus  que 
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les  raisonnements.  Il  ne  sera  pas  inutile  de  justifier, 
par  quelques  exemples,  ce  que  je  crois  avoir  dé- 
montré par  le  raisonnement;  on  verra  si  la  pratique 
est  en  désaccord  avec  la  théorie. 


XI 


LE    GOUVERNEfVsENT    DOIT    NOURRIR 
LE    PEUPLE 


Non,  le  gouvernement  ne  peut  se  désintéresser  de 
la  nourriture  du  peuple,  pas  plus  que  de  son  travail 
et  de  sa  sécurité.  C'est  son  devoir  par  excellence,  et 
ce  doit  être  sa  préoccupation  principale. 

Mais  la  question  est  de  savoir  comment  il  pour- 
voit le  mieux  à  la  sécurité  des  citoyens,  comment  il 
leur  assure  le  plus  efficacement  du  travail,  comment 
il  l^s  met  le  plus  largement  à  Tabri  du  besoin. 

Est-ce,  comme  certains  le  prétendent,  en  se  faisant 
lui-même  le  directeur  et  le  distributeur  du  travail, 
en  favorisant  telle  branche  de  production,  en  inter- 
venant dans  le  règlement  des  salaires,  en  limitant  le 
nombre  des  heures  dans  les  ateliers  et  en  établissant 
des  minimums  de  rétribution  ;  en  fixant  le  prix  des 
denrées  enfin,  et  en  se  chargeant  au  besoin  de  fournir 
à  la  population,  par  des  achats  officiels  et  des  distri- 
butions publiques,  des  aliments  à  des  conditions 
abordables  ? 

La  cnose  a  été  tentée,  à  plusieurs  époques,  assez 
en  grand  et  avec  assez  d'énergie   pour  que  Texpé- 
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rience  ait  quelque  valeur.  J'en  citerai  seulement  deux 
ou  trois  exemples. 

La  Révolution  française,  on  le  sait,  a  eu  à  se 
préoccuper  de  la  question  des  subsistances.  Les  ré- 
coltes, si  Ton  en  croit  le  célèbre  voyageur  Arthur 
Young  et  d'autres,  sans  être  bonnes,  étaient  suffi- 
santes. Mais  le  gouvernement,  redoutant  les  troubles 
qu'amenait  toujours  la  cherté,  crut  devoir  faire  faire 
des  achats  à  l'étranger.  C'était,  comme  le  remarque 
judicieusement  Young,  sonner  la  trompette  d^alarme, 
et  la  sonner  aux  frais  du  public  qui  payait  les  achats 
et  la  surélévation  des  prix.  Necker  commença  la  faute  ; 
la  Convention  l'accentua. 

Un  ministre,  homme  de  sens,  Rolland,  avait  eu  le 
courage  de  dire  qu'en  fait  de  subsistances,  l'Assemblée 
n'avait  rien  à  faire,  sinon  à  déclarer  bien  haut  qu'elle 
ne  ferait  rien;  mais  qu'elle  assurerait  énergiquement 
la  liberté  du  commerce  et  de  la  circulation,  et  qu'elle 
déploierait  une  sévérité  inflexible  contre  tous  ceux 
qui  essayeraient  de  la  troubler.  Ces  sages  paroles  ne 
furent  point  écoutées;  on  proclama,  avec  un  grand 
fracas  de  métaphores  et  de  phrases  ronflantes,  que  le 
gouvernement  devait  nourrir  le  peuple,  et  l'on  ins- 
titua une  commission  des  subsistances. 

Il  y  avait,  d'ailleurs,  on  s'en  souvient,  depuis  la 
fin  de  1791,  une  loi  du  maximum,  dont  l'article  30, 
permettant  de  taxer  le  prix  du  pain  et  de  la  viande, 
n'a  pas  encore  été  aboli. 

La  Commission  fonctionna,  et  de  son  mieux,  sans 
aucun  doute.  Mais,  ainsi  qu'on  l'a  remarqué,  le  gou- 
vernement peut  bien  supprimer  le  commerce;  il  ne 
peut  pas  le  remplacer.  Ce  n'est  pas.  d'ailleurs,  quand 
on   poursuit,   comme  accapareurs,  les  détenteurs  de 
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grains,  que  l'on  peut  trouver  aisément  des  approvi- 
sionnements prêts  à  s'oiïrir.  Des  fonctionnaires  ne 
sont  point  des  spéculateurs,  c'est-à-dire  des  gens  ac- 
coutumés à  flairer  les  opérations  avantageuses  et  à 
calculer  ce  que  font,  sur  de  grandes  quantités,  quel, 
ques  centimes  en  plus  ou  en  moins.  Le  résultat  lu* 
désastreux.  En  quatorze  mois,  la  CommissioR  perdit 
sur  ses  achats  quatorze  cents  millions,  que,  naturelle- 
ment, l'impôt,  c'est-à-dire  la  bourse  des  consomma- 
teurs, dut  payer.  A  ce  prix,  d'ailleurs,  elle  réussit 
de  telle  sorte  à  assurer  la  nourriture  de  la  population 
parisienne,  qu'il  fallut,  une  première  fois,  la  mettre 
à  la  ration  en  limitant  la  quantité  de  pain  allouée  à 
chaque  habitant;  puis, réduire  la  ration  de  moitié,  ce 
qui  put  faire  dire  à  quelques  mauvais  plaisants  que 
tout  le  monde  en  France  était  au  régime  de  Vadmi- 
rolion.  Enfin,  en  désespoir  de  cause  l'on  vit  un  jour 
Barrère  en  personne  monter  à  la  tribune  pour  pro- 
poser un  jeûne  national  et  un  carême  civique.  La 
commission  ne  survécut  pas  à  ce  ridicule  aveu  de  son 
impuissance'.  On  finit  par  où  l'on  eût  dû  comsiencer  : 
la  liberté  fut  rendue  au  commerce,  la  loi  sur  les 
accapareurs  fut  suspendue,  et  tout  naturellement,  les 
grains  reparurent,  les  marchés  se  regarnirent,  et  la 
tranquillité  fut  rétablie. 

Cn  autre  gouvernement,  non  moins  absolu  à  ses 
heures  et  non  moins  puissant,  le  gouvernement  impé- 
rial, héritier  des  procédés  autoritaires  de  la  Conven- 
tion eut,  à  son  tour,  la  prétention  de  régler  les  prix 
et  d'assurer  l'approvisionnement  du  marché.  Napo- 
léon, à  qui  son  minis'^re  au  trésor,  Mollien,  ne  pou- 

\.  Voir  les  Cuuver^alions  fuuùliùres  sur  le  comuierce  des 
graius,  de  M.  de  Molinari. 

niL 
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vait  faire  comprendre  qu'il  ne  fût  pas  maître  de 
régler  le  cours  des  valeurs  à  la  Bourse,  devait  natu- 
rellement se  croire  en  droit  et  en  état  de  régler  le 
prix  du  pain.  Avant  de  partir  pour  sa  désastreuse 
expédition  de  Russie,  il  voulut  assurer  à  la  popula- 
tion de  Paris  le  pain  à  un  prix  abordable.  Il  décréta, 
en  conséquence,  que  l'hectolitre  de  blé  ne  pourrait 
pas  se  vendre  plus  de  30  francs.  Et  il  édicta,  pour 
contraindre  les  boulangers  à  cuire  en  quantité  suffi- 
sante et  à  modérer  leurs  prétentions,  toute  une  série 
de  prescriptions  et  de  restrictions,  qu'il  croyait  de 
nature  à  atteindre  ce  résultat.  Je  veux,  disait-il,  une 
boulangerie  forte.  Il  ne  se  doutait  pas  qu'une  boulan- 
gerie forte,  c'est  une  boulangerie  libre. 

L'événement  le  démontra;  j'ignore  s'il  comprit  la 
leçon.  Le  blé,  taxé  impérialement  à  30  francs,  dépassa 
70  francs.  Le  pain  taxé,  lui  aussi,  d'après  le  prix 
impérial,  ne  put  se  fabriquer  sans  perte  ou  sans  en- 
chérissement.  La  moitié  ou  les  deux  tiers  des  bou- 
langers firent  faillite,  et  la  volonté  du  César  des  Tui- 
leries fut  aussi  impuissante  contre  la  force  des  choses 
que  l'ont  été  depuis  les  décrets  de  la  municipalité 
de  Saint-Ouen  ou  de  celle  de  Nogent. 

Voilà,  et  il  serait  facile  d'en  donner  d'autres 
preuves,  voilà  la  démonstration  par  les  faits  de  ce 
qu'un  jour,  éclairé  de  je  ne  sais  quelle  lueur  de  bon 
sens,  ce  même  Napoléon  appelait  Vimpuissance  de  la 
force. 

Voici,  maintenant,  la  preuve  de  la  puissance  de  la 
liberté. 

C'était  vers  1854,  au  début  de  cette  période  de  cherté 
que  ne  contribuèrent  pas  à  diminuer  la  guerre  de 
Crimée  et  le  blocus  des  ports  de  la  mer  Noire.  On  se 
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rappelle  qu'à  cette  époque  les  blés,  que  les  Russes 
auraient  été  heureux  de  vendre  et  les  habitants  de 
la  France  et  de  l'Angleterre  heureux  de  manger, 
étaient  retenus  sur  place,  quand  ils  n'étaient  pas  dé- 
truits par  les  belligérants,  comme  le  furent  plus  tard, 
en  Amérique,  les  cotons  qui  faisaient  défaut  à  l'indus- 
trie européenne.  On  a  estimé  à  20  millions  d'hectoli- 
tres, pendant  deux  années  de  suite,  ce  dont  cette 
guerre  a  privé  l'Europe  occidentale. 

On  essayait  d'atténuer  le  mal  par  toutes  sortes  de 
moyens.  On  avait  imaginé  des  bons  de  compensation 
et  toute  une  comptabilité  permettant  de  donner,  pen- 
dant un   certain  temps,  le  pain  à  perte,  sauf  à  se  ré- 
cupérer plus  tard  par  une  addition  au  prix  normal. 
On  avait  songé  aussi  à  établir,  dans  les  grandes  villes, 
des  réserves  municipales  de  blé  et  de  farine.  Moyen 
assez  étrange,  en  dépit  du  nom  dont  furent  baptisés, 
dès  le  siècle  dernier,  ces  approvisionnements  officiels. 
«  Greniers  d'abondance  !  écrivait  Turgot  au  contrôleur 
général  Terray  ;  dites,  greniers  de  disette.  »  Et,  en  effet, 
avoir  la    prétention   de  détenir   dans  des   magasins 
publics  dont  l'établissement  a  commencé  par  coûter 
gros  aux  contribuables,  pour  deux  mois  par  exemple 
de  blé  ou  de  farine,  c'est  évidemment,   si  l'on  veut 
pousser  la  chose  jusqu'au  bout,  condamner  la  popu- 
lation à  vivre  douze  mois  sur  les  ressources   de  dix. 
C'est,  de  plus,   en  rendant  l'État  ou  les  communes 
acheteurs  forcés  pour  de  si  grosses  quantités,  amener 
forcément  aussi  la  surélévation   des  cours   et  sous- 
traire  au  stock  disponible  qui  constitue  l'offre,  une 
fraction  considérable   de  ce  qui   pourrait  alim.enter 
les  marchés,  et  contenir  les  prix  en  satisfaisant  les 
demandes.   C'est  enfin,   comme  l'a  victorieusement 
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démontré  à  la  municipalité  de  Bordeaux  M.  Arinnnd 
Lalande,  alors  adjoint  au  maire,  exposer  une  parlie 
considérable  de  grains  et  farines  à  subir  des  condi- 
tions de  garde  moins  bonnes  que  celles  du  commerce 
dont  c'est  le  métier,  et,  finalement,  enchérir  le  pain 
en  en  altérant  la  qualité. 

A  Lyon,  pas  plus  qu'à  Bordeaux,  l'idée  n'eut  de 
succès.  Et  voici  dans  quelle  circonstance  originale 
la  supériorité  de  la  liberté  sur  la  rcglementatiun  lut 
constatée.  M.  le  sénateur  Yaïsse  qui,  avec  le  titre 
d'administrateur  du  département  du  Rhône,  faisait 
les  fonctions  de  préfet,  vit  un  matin  entrer  dans  son 
cabinet,  quelque  peu  inquiet,  le  chef  de  la  slatislicjHe 
municipale.  Cet  honorable  fonctionnaire  venait  iu^ 
apprendre  une  nouvelle  des  plus  graves.  Il  n'y  avait, 
dans  la  ville  de  Lyon,  en  grains  et  en  farines,  que 
pour  huit  jours  de  vivres.  N'était-ce  pas  un  danger 
public  ?N'était-il  pas  urgent  de  prendre  des  mesures? 
Les  fonctionnaires  sont  comme  les  tailleurs.  Ils  sont 
toujours  prêts  à  prendre  des  mesures;  mais  leurs  me- 
sures ne  sont  pas  toujours  bien  prises.  Et  il  en  est 
des  règlements  comme  des  vêtements,  ils  ne  vont  pas 
toujours  bien. 

«  Prendre  des  mesures,  reprit  après  un  moment  de 
réflexion  M.  le  sénateur,  qui  ne  se  piquait  pas  d'avoir 
étudié  l'économJe  politique,  mais  qui  était  un  homme 
avisé.  Mais  lesquelles,  s'il  vous  plaît V  Allons-nous 
faire  faire  des  achats  au  compte  de  la  ville,  interdire 
la  sortie  du  pain  à  destination  des  communes  voi- 
sines, avertir  la  population  de  ne  pas  trop  en  consom- 
mer, si  elle  ne  veut  pas  en  manquer  un  de  ces 
matins?  Tout  cela,  c'est  aller  contre  notre  but;  c'est 
jeter  l'épouvante  dans  le  public,  faire  hausser  brus- 
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qiiement  les  prix,  inviter  les  ménagères  ù  faire 
des  approvisionnements  comme  en  vue  d'un  siège, 
peut-être  provoquer  des  troubles  et  amener  le  pillage 
des  boulangeries  ou  des  magasins  de  blé  ou  de  farine, 
ce  qui  n'est  pas  le  moyen  d'engager  boulangers  et 
commerçants  à  continuer  leur  métier.  Non,  mon  cher 
Monsieur,  continua  M.  Vaïsse,  ne  faisons  rien  ;  mais, 
surtout,  ne  disons  rien.  Pas  un  mot  à  personne  de  ce 
que  vous  venez  de  m'apprendre.  Mais  relevez  exacte- 
ment le  chiffre  des  mises  en  consommation,  celui  des 
entrées,  celui  des  sorties  ;  et  demain  matin,  et  tous 
les  matins,  apportez-moi  le  résultat  de  votre  travail.  » 
Le  lendemain  matin,  le  chiffre  des  existences  en  ma- 
gasins dans  la  ville  n'avait  point  varié.  Consommation 
et  sorties  avaient  été  exactement  balancées  par  les 
entrées.  Le  surlendemain  et  les  jours  suivants,  même 
constatation.  «  Au  bout  de  huit  jours,  racontait 
M.  Vaïsse  dans  sa  déposition  à  cette  grande  enquête 
de  1861  qui  devait  aboutir  à  la  liberté  de  la  boulan- 
gerie, nous  étions  fixés  et  nous  étions  tranquilles. 
Nous  avons  passé  quatre  ans  ainsi,  sans  que  personne 
s'en  soit  jamais  douté.  Lyon  n'ayant  jamais  que  pour 
huit  jours  de  vivres,  mais  ayant  toujours  pour  huit 
jours  de  vivres.  C'était  assez  pour  ne  pas  mourir  de 
faim.  J'en  ai  conclu  que  le  commerce  s-'entend  mieux  à 
approvisionner  un  marché  que  l'Administration.  Il  a 
tout  sauvé;  si  j'avais  voulu  intervenir,  j'aurais  tout 
perdu.   » 

Ces  exemples  de  la  puissance  de  la  liberté,  eux 
aussi,  il  serait  facile  de  les  multiplier.  En  Hollande 
dit  M.  G.  Roscher  où  l'exDorta^ion  a  presaue  touiours 
été  libre,  l'imporlation  n  a, jamais  cessé  d  être  abon- 
dante. Il  en  résultait  que  le  selier  de  froment,  coûtait 

4. 
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quelquefois,  à  Amsterdam,  20  livres  lorsque  son  prix 
était  de  30  dans  les  provinces  françaises  les  plus  rap- 
prochées. Pendant  la  cherté  de  1789,  le  bruit  se 
répandit  que  l'exportation  allait  être  défendue  en 
Hollande.  Ce  bruit  ayant  engagé  quelques  négociants 
de  Hambourg  à  retenir  leurs  navires  frétés  pour  ce 
pays,  la  viile  d'Amsterdam  fut  obligée  de  le  démentir. 
Même  expérience  avait  été  faite,  en  1770,  à  Ham- 
bourg même.  Le  corps  des  négociants  déclara  garan- 
tir la  ville  contre  la  disette,  si  l'exportation  était 
laissée  libre  ;  dans  le  cas  contraire,  elle  était  inévi- 
table. 

II  en  fut  de  même,  en  1771,  à  Coblentz  et  à 
Neuwied  (près  Coblentz). 

La  raison  en  est  simple  ;  le  commerce  n'aime  point 
les  souricières  et  n'entre  pas  volontiers  dans  les  en- 
droits d'où  l'on  n'est  pas  sûr  de  pouvoir  ressortir. 

De  même  encore  en  Toscane,  en  1812  ;  à  Bombay, 
à  une  autre  époque.  Le  blé  manquait.  Toutes  les 
mesures  pour  l'attirer  étaient  vaines.  On  leva  toutes 
les  entraves  à  l'exportation,  et  le  péril  fut  conjuré. 

De  même,  enfin,  depuis  cinquante  ans,  dans  la 
Grande-Bretagne.  Toujours  aux  prises  avec  des  crises 
alimentaires,  tant  qu'elle  a  voulu  assurer  par  la  loi 
l'approvisionnement  intérieur.  Toujours  abondam- 
ment fournie  et  au  plus  bas  prix,  depuis  qu'elle  a 
ouvert  toutes  grandes  ses  portes  à  la  sortie  comme  à 
l'entrée. 

Dans  son  livre,  Jérôme  Paturot  à  la  recherche  de 
la  meilleure  des  Républiques ,  M.  Louis  Reybaud  sup- 
pose l'organisation,  à  Paris,  d'un  grand  ministère  des 
subsistances  qui  centralise  à  la  fois  les  offres  et  les 
demandes,   et  répartit   paternellement  sur  tous  les 


VERITES    ET    PARADOXES  67 

points  du  territoire  le  pain,  la  viande,  les  fruits,  les 
légumes  et  le  reste.  11  ne  faudrait  pas  trois  jours  à  ce 
grand  ministère  pour  démontrer,  de  la  façon  la  plus 
piteuse,  son  absolu  incapacité.  Laissez  les  choses  à 
elles-mêmes,  et  la  plus  grande  ville,  comme  la  plus 
petite  bourgade,  sera  assurée  de  ne  jamais  périr 
d'inanition.  Pour  garantir  à  une  ville  comme  Paris 
son  alimentation,  a  écrit  un  homme  distingué,  qui  a 
été  préfet  de  poHce,  M.  Vivien,  l'administration  n'a  / 
pour  ainsi  dire  qu'une  chose  à  faire,  «  c'est  de  ne  pas  // 
s'en  mêler.-  » 

«  Les  prix  sont  des  hauteurs,  a  très  justement  dit 
M.  Modeste;  et  les  marchandises,  comme  les  liquides, 
tendent  constamment  à  se  mettre  en  équilibre.  La 
cherté  attire  l'offre  en  même  temps  qu'elle  repousse 
la  demande,  et,  par  cela  même,  tend  à  se  limiter.  Le 
bon  marché,  à  l'inverse,  attire  la  demande  et  repousse 
l'offre,  et  parla,  lui  aussi,  tend  à  se  limiter.  Ce  n'est 
point  l'équiHbre,  l'immobilité  qui  en  résulte;  c'est 
une  série  d'oscillations  qui  cherchent  à  l'atteindre  et 
qui,  laissées  à  elles-mêmes,  font  à  la  fois,  comme  le 
remarquait  déjà  Turgot,  le  prix  le  plus  juste  et  le  prix 
le  plus  égal  avec  la  plus  grande  abondance  possible. 
Gouvernements,  voulez-vous  être  réellement  pater- 
nels? Gardez-vous  —  c'est  encore  un  mot  de  Napo- 
léon —  de  vouloir  être  trop  pères;  fuyez  —  c'est 
un  mot  de  Robespierre  —  la  manie  de  trop  gouverner. 
Assurez  à  vos  administrés  la  liberté  de  leurs  mouve- 
ments, et  laissez-les  se  tirer  d'affaire  eux-mêmes 

Et  vous,  gouvernés  et  administrés  de  toutes  classes 
ot  de  toutes  dénominations^  voulez-vous  que  vos  af- 
faires soient  bien  faites?  Ne  demandez  pas  au  gou- 
vernement de  les  faire  pour  vous.  Demandez-lui  de 
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VOUS  les  laisser  faire,  et  faites-les  vous-m»'mes.  La 
requête  du  contribuable  à  l'administrateur  est,  Bas- 
tiat  l'a  dit.  et  je  le  répète  après  lui,  aussi  simple 
que  cell^  de  Diogène  à  Alexandre  :  «  Ote-toi  de  mon 

s-lcill    i> 


XII 

TOUS    LES    HOMMES    SONT    ÉGAUX 


Tous  les  hommes  sont  égaux,  dit-on  tous  les  jours 
autour  (le  nous,  par  conséquent  tous  devraient  être 
traités  de  même  ;  et  l'inégalité  des  conditions  et  des 
richesses  est  une  violation  évidente  de  cette  égalité 
naturelle.  Quoi  de  plus  facile,  d'ailleurs,  que  dy 
mettre  ordre?  Il  y  a  de  grosses  paris  et  il  y  en  a  de 
petites  ;  qu'on  refasse  le  partage  :  qu'on  ôte  à  ceux 
qui  ont  trop  pour  donner  à  ceux  qui  n'ont  pas  assez; 
et  tout  ira  bien. 

Tout  ira  bien,  c'est  à  savoir  ;  et,  à  supposer  que 
ce  nivellement  artificiel  fût  possible,  combien  do 
temps  durerait-il? 

Un  représentant  du  peuple  en  mission  dans  le  Puy- 
de-Dôme  —  je  crois  que  c'était  Couthon  —  a^ait 
interdit  de  fabriquer  plusieurs  espèces  de  pain  11 
n'en  admettait  qu'une  seule  qu'il  appelait  solennelle- 
ment le  pain  de  YÉgalllé.  Il  avait  oublié,  le  pauvre 
homme,  que  tout  le  monde  n'a  pas  le  même  estomac  ; 
qu'il  y  a  des  enfants  qui  n'ont  pas  encore  beaucoup 
de  dents  et  des  vieillards  qui  n'en  ont  plus  ;  et  que 
vouloir  nourrir  tout  le  monde  de  même,  c'est  vouloir 
que  tout  le  monde  soit  mal  nourri. 
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Faire  à  tous  la  même  part,  sans  tenir  compte  des 
différences  de  force,  d'habileté,  d'application  ou  tout 
simplement  d'appétit,  c'est  traiter  les  gens  en  réalité 
de  façon  fort  inégale.  Et  quand  bien  même,  ce  qui 
n'est  pas,  on  pourrait  arriver  un  jour  à  faire  entre 
tous  une  répartition  rigoureusement  exacte,  combien 
de  temps,  je  le  répète,  pourrait  durer  cette  prétendue 
égalité  ?  Mais,  dès  le  lendemain,  l'un  aurait  mangé 
davantage,  l'autre  moins  ;  celui-ci  aurait  mieux  tra- 
vaillé, et  celui-là  plus  mal.  Le  bien  remis  au  premier 
se  serait  fondu  entre  ses  mains,  tandis  que  le  bien 
remis  au  second  s'y  serait  accru.  Il  faudrait  donc, 
sous  peine  de  n'avoir  rien  fait,  interdire  à  l'un  la 
prodigalité,  à  l'autre  la  prévoyance  et  l'épargne  ;  ou 
reprendre  incessamment  au  laborieux,  à  l'intelligent 
et  à  l'économe,  pour  donner  au  paresseux,  au  mala- 
droit, au  débauché  :  singulière  façon,  on  en  convien- 
dra, d'encourager  le  travail  et  la  production,  et  non 
moins  singulière  façon  de  respecter  l'égalité. 

C'est  qu'il  y  a  deux  soi:tes  d'égalité,  en  effet  :  la 
vraie  et  la  fausse  ;  celle  du  fait  et  celle  du  droit  :  il 
faut  choisir  entre  les  deux. 

Tous  égaux,  dites-vous  ?  et  en  quoi  donc,  s'il  vous 
plaît  ?  est-ce  en  taille  par  hasard  ?  ou  en  force  mus- 
culaire ?  ou  en  intelligence  ?  ou  en  adresse  ?  ou  tout 
simplement,  comme  je  viens  de  le  dire,  en  appétit? 

Mais  il  suffit  de  prendre  deux  hommes,  n'importe 
où,  pour  savoir  à  quoi  s'en  tenir?  Il  y  a  des  hercules, 
et  il  y  a  des  avortons  ;  il  y  a  des  génies,  et  il  y  a  des 
crétins  ;  il  y  a  des  bien  portants,  et  il  y  a  des  valétu- 
dinaires ;  il  y  a  des  adroits,  et  il  y  a  des  maladroits  ; 
il  y  en  a  dont  les  yeux  voient  tout  et  dont  les  oreilles 
ne  perdent  rien  ;  et  il  y  en  a  qui  ne  voient  ou  n'en- 
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tendent  qu'imparfaitement  ou  pas  du  tout.  Au  point 
de  vue  physique  il  en  est  des  hommes  comme  des 
feuilles  :  on  n'en  trouve  jamais  deux  qui  soient 
absolument  semblables. 

Au  point  de  vue  moral,  pas  davantage.  Et  de  ces 
aptitudes  si  différentes  les  hommes  font  tous  les  jours 
un  emploi  non  moins  différent  ;  au  départ  comme  à 
l'arrivée,  TinégaUté  est  partout. 

Et  pourtant  l'on  ne  se  trompe  pas  quand  on  fait 
appel  au  sentiment  de  l'égalité  ;  si  ce  sentiment 
n'était  pas  réellement  au  fond  des  cœurs,  ce  serait 
en  vain  qu'on  essayerait  de  s'en  servir  pour  remuer 
les  masses. 

Oui,  nous  sommes  égaux,  non  pas  en  fait,  comme 
on  veut  nous  le  faire  croire,  mais  en  droit.  Oui,  dans 
ce  que  nous  sommes,  petits  ou  grands,  forts  ou 
faibles,  intelligents  ou  inintelligents,  nous  sommes 
pareillement  respectables  et  inviolables.  Nous  nous 
appartenons  et  nous  n'appartenons  qu'à  nous-mêmes. 
Notre  personnalité  est  sacrée  ;  nous  seuls  pouvons 
disposer  de  notre  temps,  de  notre  peine,  de  notre 
vie,  et  nous  pouvons  en  disposer  librement  sous  la 
seule  condition  de  ne  point  porter  atteinte  à  l'égale 
liberté  d'autrui. 

Mais  cela  étant,  si  nous  avons  fait  de  notre  vie  un 
meilleur  emploi  ;  si,  au  lieu  de  laisser  nos  jours  et 
nos  heures  s'écouler  en  pure  perte  comme  l'eau  qui 
se  boit  dans  les  sables,  nous  en  avons  recueilli  et 
conservé  la  substance;  si,  autour  de  nous,  nous  avons 
semé,  planté,  amélioré  et,  au  lieu  de  consommer  à 
mesure,  mis  en  réserve  les  fruits  de  notre  labeur  et 
de  notre  sagesse,  est-ce  que  l'égalité  vraie  qui  s'ap- 
pelle la  Justice  ne  commande  pas  de  nous  laisser  la 
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possession  et  la  jouissance  de  ce  résultat  de  notre 
activité  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas.  à  vrai  dire,  noire 
existence  même,  mise  en  réserve  et  incai-née  dans  les 
choses,  dont,  sous  prétexte  de  rétablir  l'égalité  primi- 
tive, on  prétendrait  nous  dépouiller? 

Ce  qui  trompe,  c'est  précisément  qu'on  ne  se  rend 
pas  compte  de  ce  fait,  que  la  richesse,  créée  par  le 
travail,  est  la  représentation  de  ce  travail  ;  sacrée 
comme  lui,  par  conséquent.  Et  c'est,  d'autre  part, 
qu'on  s"imap;ine  que  les  biens  d'ici-bas  ont  été  donnes 
aux  hommes  comme  un  gâteau  à  partager;  tandis 
qu'ils  ont  été  placés  devant  eux  comme  une  mine  à 
exploiter  et  un  champ  à  féconder.  Sans  doute,  si  les 
grosses  parts  avaient  été  formées  aux  dépens  des 
petites,  rien  ne  serait  plus  naturel  que  de  tout  rap- 
porter à  la  masse.  Mais  à  la  masse  il  n'y  avait  rien 
c[ue  de  la  peine  à  prendre  et  des  ressources  inconnues 
à  découvrir.  Ceux  qui  ont  réussi,  lorsqu'ils  l'ont  fait 
honnêtement,  n'ont  rien  pris;  ils  ont  apporté.  Les 
dépouiller^  ce  n'est  point  seulement  une  injustice, 
c'est  une  sottise;  car  c'est  décourager  l'effort,  en 
méconnaissant  le  mérite. 

Respect  donc!  respect  au  nom  du  droit  I  et  respect 
aussi  au  nom  de  l'intérêt,  à  l'inégalité  défait,  consé- 
quence et  consécration  de  l'égalité  de  droit  ! 

Mais  respect  à  celle-là  seule;  et  par  conséquent, 
guerre  sans  pitié  à  toutes  les  inégalités  artificielles  ; 
à  toutes  celles  qui,  an  lieu  de  naître  des  différences 
réelles  de  capacité,  de  travail,  de  mérite  ou  de 
chance,  sont  l'effet  de  la  partialité  ou  de  l'erreur  des 
lois:  privilèges,  restrictions,  faveurs,  inégalités  de 
droit,  pour  tout  dire  d'un  mo? 


Xlll 

LE    PROFIT    DE    L'UN    EST    LE    DOMMAGE 
DE    L'AUTRE 


Ce  n'est  pas  un  homme  sans  valeur,  tant  s'en  faut, 
qui  a  Jormulé  cette  maxime  peu  consolante.  C'est 
l'illustre  auteur  des  Essais,  Michel  Montaigne  en  per- 
sonne. Et  il  ne  serait  pas  difficile  de  prouver  qu'il  ne 
l'avait  pas  inventée. 

D'autres  autorités  non  moindres  l'ont  répétée  après 
lui.  Le  célèbre  chancelier  Bacon,  entre  autres,  a  dit  à 
son  toui-,  en  termes  bien  peu  différents:  «  Ce  que  l'un 
gagne,  l'autre  le  perd.   » 

Un  plus  moderne  personnage,  que  l'on  ne  saurait 
mettre  sur  le  mcme  rang,  bien  qu'il  ait  eu,  en  son 
temps,  la  réputation  d'un  homme  d'esprit  et  d'un 
jurisconsulte  distingué,  M.  Dupin,  allait  plus  loin,  ou 
plutôt  il  lirait  plus  crûment  la  moralité  fort  peu  morale 
de  cctlo  assertion,  a  Dans  tout  commerce,  disait-il, 
dans  tout  échange  entre  particuliers  ou  entre  nations, 
de  quoi  s'agit-il,  en  fin  de  compte?  D'être  le  plus 
habile  et  de  grossir  sa  part  aux  dépens  de  celle  d'au- 
trui.  Le  plus  fin  met  l'autre  dedans;  le  commerce  ne 
peut  pas  être  autre  chose.  ^> 
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Autant  dire  que  la  vie  humaine  est,  de  par  une 
inévitable  fatalité,  un  brigandage  forcé,  et  qu'il  n'y  a 
d'autre  alternative  ici-bas  que  d'être  Icup  ou  mouton, 
renard  ou  poule,  voleur  ou  volé. 

Il  n'en  est  pas  amsi  heureusement;  et  c'est  se  faire 
une  idée  absolument  fausse  du  rôle  du  commerce  et 
de  rechange,  de  la  société  humaine  pour  mieux  dire, 
que  de  réduire  à  de  simples  déplacements  de  richesse 
et  de  bien-être  les  relations  des  hommes  entre  eux. 

Bien  Ipin  qu'il  en  soit  ainsi,  l'essence  même  de 
I  échange,  son  but,  son  résultat,  lorsqu'il  est  ce  qu'il 
doii  être,  c'est  de  conférer  à  chacune  des  deux  parties 
des  avantages  que  sans  lui  elles  n'auraient  pu  obtenir. 

Eli  !  oui.  sans  doute,  il  y  a  des  cas  trop  nombreux 
dans  lesquels  l'enrichissement  de  Tun  n'est  que  la 
contre-partie  de  l'appauvrissement  de  l'autre.  Le 
bandit  qui  me  prend  ma  bourse,  n'a  de  l'or  dans 
sa  poche  que  parce  que  je  n'en  ai  plus.  L'escroc,  qui 
par  ses  manœuvres  plus  ou  moins  habiles,  me  fait 
payer  fort  cher  un  service  ou  un  bien  de  mince  valeur, 
ne  réalise  un  bénéfice  que  parce  qu'il  me  fait  subir 
une  perte.  De  tels  cas  sont  trop  fréquents.  Et  ils 
seraient  la  loi  universelle,  si,  comme  on  l'a  trop  sou- 
vent cru,  comme  l'ont  professé  des  hommes  émments, 
la  somme  des  richesses,  c'est-à-dire  la  masse  des 
satisfactions  accessibles  aux  hommes,  était  uae 
quantité  fixe  et  limitée. 

C'était,  à  ce  qu'il  semble,  l'opinion  de  saint  Thomas 
d'Aquin,  pour  qui  la  propriété  n'était  autre  chose  que 
îa  cessation  de  l'indivision  primitive,  conférant  à 
des  possesseurs  déterminés,  à  l'exclusion  des  autres, 
des  portions  plus  ou  moins  considérables  de  es  qui 
d'abord,  appartenait  à  tous. 
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Le  Père  Gralry,  lui-même,  bien  qu'il  eût  étudié 
l'économie  politique  et  professât  pour  Bastiatun  véri- 
table culte,  a  reproduit  cette  idée  lorsqu'il  a  écrit  : 
«  Comme  il  n'y  a  que  très  peu  pour  chacun,  celui  qui 
a  beaucoup  est  évidemment  dans  l'injustice,  comme 
détenant  ce  qui  est  enlevé  à  d'autres.  » 

La  conséquence  est  forcée.  Et  l'oii  a  raison  d'en 
déduire  la  négation  de  la  propriété  individuelle  et  le 
retour  à  la  communauté  la  plus  absolue.  Si  l'on  part 
de  cette  prémisse,  que  l'humanité  a  été  placée  en  face 
d'un  gâteau  à  partager,  il  est  clair,  que  s'il  y  a  de 
grosses  parts,  ce  ne  peut  être  que  parce  qu'il  y  en  a 
de  petites.  Et  il  n'est  pas  moins  clair,  hélas!  que  si 
le  nombre  des  partageants  augmente,  l'importance 
des  parts  doit  aller  fatalement  en  diminuant.  Dès 
lors,  les  partisans  les  plus  exagérés  de  la  doctrine  de 
Malthus  ont  raison  :  «  Pour  que  les  hommes  ne  meu- 
rent pas  de  faim,  il  faut,  de  façon  ou  d'autre,  mettre 
obstacle  à  leur  multiplication.  » 

Il  en  est  autrement,  si,  comme  tout  le  démontre, 
comme  le  prouve  le  développement  simultané  de  la 
population  et  de  la  richesse,  les  hommes  sont,  par 
leur  travail  et  par  leur  intelligence,  les  producteurs 
de  cette  richesse;  si  ce  sont  eux,  qui,  par  la  culture, 
font  jaillir  du  sol  les  éléments  de  leur  nourriture  ;  qui, 
j)ar  l'industrie,  extraient  de  la  terre  et  façonnent  à  leur 
usage  la  pierre  et  le  métal;  qui,  par  le  commerce, 
font  venir  des  régions  les  plus  lointaines  les  res- 
sources qui  leur  avaient  été  d'abord  refusées;  et  si, 
pour  tout  dire,  au  lieu  d'un  gâteau  à  partager,  ils  ont 
devant  eux  une  mine  à  exploiter. 

Un  enfant,  dit  un  apologue  chinois,  pleurait  sur  le 
bord  dun  puits.  Un  passant  lui  demande  le  sujet  de 
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son  chagrin.  C'est,  répond-il.  queje  suis  venu  ici  avec 
une  cruche  et  une  corde  pour  y  puiser  de  l'eau;  mais 
le  puits  est  trop  profond,  et  je  ne  puis  y  atteindre. 
—  Mon  enfant,  reprend  alors  le  voyageur,  ce  n'est  pas 
le  puits  qui  est  trop  profond;  c'est  ta  corde  qui  est 
trop  courte.  Vas-en  chercher  une  plus  longue  et  tu 
puiseras  de  Feau  autant  qu'il  te  conviendra. 

Ce  puits,  devant  lequel  pleure  Tenfant,  c'est  l'im- 
mense trésor  offert  à  notre  activité.  Chacun  de  nous, 
suivant  qu'il  a  à  sa  disposition  une  corde  plus  ou 
moins  longue,  c'est-à-dire  suivant  qu'il  est  plus  ou 
moins  fort,  plus  ou  moins  habile,  plus  ou  moins  intel- 
ligent et  plus  ou  moins  laborieux,  y  puise  plus  ou 
moins  largement.  11  a,  par  suite,  pour  sa  consom- 
mation personnelle,  plus  ou  moins  de  ressources  à  sa 
disposition.  11  en  a  plus  ou  moins  é,2,alement,  s'il  ne 
consomme  pas  tout  lui-mêm.e,  à  mettre  à  la  disposi- 
tion dautrui,  comme  équivalent  de  ce  qu'il  a  besoin 
de  demander  à  autrui.  L'échange,  sous  quelque  forme 
et  sous  quelque  nom  qu'il  se  présente,  troc  en  nature, 
vente,  achat,  prêt,  n'est  pas  autre  chose  que  la  subs- 
titution du  produit  dont  on  a  besoin  au  produit  dont 
on  peut  se  passer,  ou  du  service  que  l'on  reçoit  d'un 
autre  au  service  que  l'on  rend  à  un. autre. 

Or,  pour  quel  motif  peut-on  consentir  à  rendre  à 
autrui  un  service  ou  à  céder  à  autrui  un  produit,  si 
ce  n'est  parce  que  l'on  trouve  au  service  ou  au  pro- 
duit que  Ion  reçoit  de  lui,  une  valeur  égale  ou  supé- 
rieure? 

Et  pourquoi  cet  autrui,  de  son  c^té,  consent-il 
à  l'opération,  si  ce  n'est  parce  que,  lui  aussi,  y  trouve 
ou  y  croit  trouver  son  compte?  Donnant  donnant, 
les  choses  séquivaleiit. 
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Elle?  s'équivalent!  Ce  n'est  pas  tout  dire;  chacune 
d'elJes,  pourcelui  qui  la  i-eçoit,  vaut  plusquepour  celui 
qui  ladonne.  Assertion  conli-adicloire  à  ce  qu'il  semble, 
mais  dont  il  est  bien  facile  de  démontrer  la  vérité.  Si, 
pour  faire  un  ouvrage,  il  me  faut,  à  moi,  employer  troi? 
jours  de  mon  temps,  et  que  mon  voisin,  par  une  cir- 
constance ou  par  une  autre,  le  puisse  faire  en  deux 
jours,  il  est  clair  que  pour  lui  cet  ouvrage  repré- 
sente un  tiers  de  luoins  que  pour  moi,  et  qu'il  peut 
me  le  céder  en  échange  d'un  autre  ouvrage  qui  lui 
coûterait  à  lui  deux  jours  de  travail  —  Si,  de  mon 
côté,  je  puis  faire  en  deux  jours  ce  qui  lui  en  coûte- 
rait trois,  je  puis  à  mon  tour  le  lui  céder  contre 
l'équivalent  de  mes  deux  journées. 

Et  si,  maintenant,  ce  sont  mes  deux  journées  qui 
pour  lui  en  valent  trois,  que  je  lui  abandonne  contre 
ses  deux  journées  qui  pour  moi  en  valent  trois,  nous 
gagnons,  chacun  en  même  temps,  par  cette  op  '.  ation, 
une  journée,  puisque  chacun,  grâce  à  l'échange, 
obtient  pour  deux  ce  qui,  sans  l'échange,  lui  coû- 
terait trois.  En  d'autres  termes,  l'échange,  lorsqu'il 
est  raisonnable,  lorsqu'il  est  libre,  est  avantageux 
aux  deux  parties.  Il  fait  profiter  chacune  d'elles 
des  supériorités  de  situation,  de  talent,  d'adresse, 
dont  l'autre  est  en  possession.  Il  n'est  pas  seu- 
lement le  moyen  d'obtenir  plus  facilement  ce  que 
l'on  pourrait  à  la  rigueur  se  procurer  par  soi-même, 
il  est  le  moyen  d'obtenir  ce  que,  sans  lui,  il  serait 
absolument  impossible  d'obtenir. 

Pour  reprendre  la  comparaison  de  tout  à  l'heure, 
il  met  à  notre  disposition  tous  les  puits  devant  les- 
quels les  autres  se  trouvent  placés  avec  leurs  cordes 
et  nous  fait  profiter  de  l'allongement  que  chacun 
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d'eux  parvient  à  donner  à  sa  corde.  De  là  le  progrès, 
de  là  l'enrichissement,  non  pas  aux  dépens,  mais  au 
profil  d'autrui;  non  par  l'appauvrissement,  mais 
par  l'enrichissement  d'autrui. 

Si,  comme  j'ai  eu  l'occasion  de  le  dire  ailleurs,  je 
tire  plus  de  blé  de  mon  champ,  j'en  ai  davantage  à 
offrir  à  ceux  qui  ne  produisent  point  le  blé,  mais 
qui  en  mangent.  Et  si,  de  leur  côté,  ceux-ci  tirent 
plus  de  métal  ou  de  charbon  de  la  mine,  s'ils  fabri- 
quent plus  d'étoffes,  s'ils  construisent  plus  facilement 
et  à  meilleur  prix  les  maisons  ou  les  navires,  j'aurai, 
en  échange  de  mon  blé,  plus  large  part  à  ces  pro- 
duits plus  abondants  et  moins  coûteux.  Les  prospé- 
rités s'entr'aident  et  les  inégalités  profitent  aux  moins 
favorisés. 

Cela  est  vrai  d'homme  à  homme.  Gela  est  vrai  de 
village  à  village  et  de  région  à  région.  Le  vin  coûte 
moins  cher  aux  hommes  du  Nord  quand  le  Midi  a  une 
bonne  .vendange.  Le  fer  ou  la  toile  coûtent  moins 
cher  au  vigneron  quand  le  maître  de  forge  ou  le 
fabricant  produisent  plus  abondamment  et  à  meilleur 
marché. 

Il  en  est  de  même  encore  de  nation  à  nation,  et 
de  continent  à  continent.  L'orange,  le  café,  le  cacao, 
que  nous  ne  pourrions  à  aucun  prix  nous  procurer, 
ou  que  nous  n'obtiendrions  qu'au  prix  d'un  travail 
énorme,  nous  sont  fourpis  pour  une  somme  minime 
en  comparaison  et  pour  une  faible  fraction  de  notre 
temps,  lorsque  nous  n'avons  à  rembourser  que  ce 
qu'ils  ont  coûté  aux  producteurs  de  régions  plus  favo- 
risées et  aux  transporteurs  qui  les  ont  amenés  jusqu'à 
nous. 

Conclusion.   —   Le   commerce   digne  de  ce  nom, 


VÉRITÉS    ET   PAIUDÛXES  79 

l'échange  sensé  et  raisonnable,  l'échange  naturel  et 
libre  n'est  ni  une  duperie,  ni  une  tromperie,  c'est 
une  opération  avantageuse  aux  deux  parties,  s'accom- 
piissant  précisément  parce  qu'elle  leur  est  avanta- 
geuse à  toutes  deax,  et  dans  laquelle,  par  une  loi  qui 
devrait  nous  imposer,  au  nom  de  l'intérêt  même,  une 
mutuelle  bienveillance,  le  plus  fort  communique  sa 
force  au  plus  faible,  le  plus  habile  son  habileté  au 
moins  habile,  le  plus  favorisé  ses  supériorités  au 
moins  favorisé  :  véritable  fraternité  des  choses  qui 
nous  prêcherait  à  toute  heure,  si  nous  savions  la 
comprendre,  la  fraternité  des  cœurs. 


XÏV 


L'AMOUR    DE    LA    PATRIE, 
C'EST    LA    HAKJE    DE    L'ÉTRA^aGEH 


Les  gens  d'esprit  disent  parfois  des  sottises. 

Et  ils  ont  grand  tort. 

D'abord,  parce  qu'une  sottise  est  toujours  une 
erreur,  et  que  toute  erreur  est  dangereuse  ;  et  ensuite, 
parce  qu'une  sottise,  dite  par  un  homme  d'esprit, 
passe  aisément  pour  n'en  être  pas  une,  et  devient 
d'autant  plus  difficile  à  réfuter  et  d'autant  plus 
féconde  en  conséquences  pernicieuses. 

C'est  Voltaire  qui  a  écrit  celle-ci.  Il  ne  Ta  certes 
pas  inventée.  La  haine  de  l'étranger  est  vieille  comme 
le  monde;  les  Grecs,  pour  ne  citer  qu'eux,  l'ont 
hautement  professée*  tout  ce  qui  n'était  point  grec 
était  barbare  pour  eux;  et  le  mot  d'étranger  et  le  mot 
d'ennemi  étaient,  dans  leur  langue,  synonymes. 

Mais  Voltaire  a  donné  à  cette  idée  la  forme  d'un 
aphorisme;  il  l'a  marqué  de  son  estampille;  et, 
pour  beaucoup,  pendant  longtemps,  parole  de  Voltaire 
a  été  parole  d'évangile. 

Aussi,  le  dernier  ministre  de  l'Instruction  publique, 
M.  Poincaré  (que  je  ne  connais  pas,  mais  que  j'ai 
entendu  ce  jour-là  avec  une  vive  satisfaction),  a-t-il 
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fait  une  chose  excellente  et  tout  à  fait  digne  d'éloge, 
une  chose  qui  rentrait  bien  dans  son  rôle  de  conseil 
de  la  jeunesse,  lorsque,  dans  la  séance  de  distribution 
des  prix  du  concours  général  de  Tannée  1893,  rele- 
vant cette  phrase  du  grand  ironique  du  xviii®  siècle, 
il  a  pris  à  tâche  de  démontrer  que  l'amour  de  la 
pairie  n'est  point  incompatible  avec  l'amour  de  l'hu- 
manité, et  que,  pour  arriver  à  leur  plein  et  entier 
épanouissement,  les  diverses  nations  ont  besoin  de 
s'emprunter  les  unes  aux  autres  quelque  chose  de 
leurs  qualités  et  de  leurs  ressources  propres. 

C'est  qu'en  effet,  pour  ces  personnaHtés  collectives 
qui  s'appellent  des  nations,  comme  pour  ces  person- 
nahtés  individuelles  qui  s'appellent  des  hommes, 
l'isolement  n'est  point  bon  et  la  lutte  est  mauvaise. 
Condamnez  un  homme  à  vivre  de  son  seul  travail  et 
à  ne  devoir  qu'à  lui-même  le  développement  de  son 
intelligence  comme  la  satisfaction  de  ses  besoins,  il 
ne  pourra  pas  se  suffire  longtemps  et  périra  fatale- 
ment dans  l'impuissance.  Condamnez  une  nation  à  se 
renfermer  sur  elle-même,  à  n'avoir  avec  les  entres 
aucun  contact,  à  ne  connaître  ni  les  produits  de  leur 
sol,  ni  ceux  de  leur  inielligence  :  et  vous  la  réduirez  à 
une  double  misère,  à  la  fuis  matérielle  et  morale. 

Tout  diffère  :  de  pays  à  pays,  de  race  à  race,  de 
climat  à  climat.  Ici  croit  le  blé,  mais  la  vigne  fait 
défaut.  Là,  c'est  l'inverse.  La  houille  et  le  minerai 
de  fer  ne  se  rencontrent  pas  toujours  à  côté  l'un 
de  l'autre;  et  sur  bien  des  points,  sur  le  plus 
grand  nombre,  ils  manquent  tous  les  deux.  Le 
coton,  qui  sert  d'aliment  au  travail  d'une  partie 
des  populations  du  globe,  ne  pousse  que  sur 
un  nombre  restreint  de  territoires.  Et  les  épiées,  les 
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gommes,  les  matières  tinctoriales,  le  cacao,  le  café, 
le  quinquina,  le  caoutchouc  et  la  gutta-percha,  au- 
jourd'hui d'un  usage  si  général  chez  les  peuples 
civilisés,  sont  pour  eux,  comme  les  métaux  précieux 
dont  ils  font  Tinstrument  principal  de  l'échange,  des 
articles  d'importation. 

Or,  pour  importer,  il  faut  eKporter;  pour  acheter,  il 
faut  vendre;  pour  consommer  ce  que  l'on  ne  produit 
pas,  il  fan t^  mettre  les  autres  à  même  de  consommer 
ce  que  l'on  produit.  Et  cet  échange,  ce  va-et-vient 
par  lequel  chacun  entre,  en  quelque  sorte,  en  pos- 
session des  avantages  primitivement  départis  aux 
autres,  n'est  possible  qu'autant  que  la  paix  règne 
entre  les  copartageants,  que  les  routes  de  terre  et  de 
mer  sont  hbres,  et  que  les  hommes  ne  se  font  pas  un 
point  d'honneur  de  se  massacrer  et  de  se  piller  les 
uns  les  autres, 

Nuire  à  autrui,  c'est  se  nuire  à  soi-même.  Aider  à 
la  prospérité  d'autrui,  c'est  aider  à  la  sienne  propre. 
Si  mon  voisin,  producteur  de  blé,  a  une  bonne 
récolte,  je  serai,  moi  qui  ai  besoin  de  ce  blé  pour  me 
nourrir,  plus  assuré  de  n'en  pas  manquer  et  moins 
exposé  à  le  payer  cher.  Et  si,  de  mon  côté,  moi  vigne- 
ron, j'ai  fait  de  belles  vendanges,  il  trouvera  chez 
moi,  à  meilleur  compte,  le  vin  dont  il  aura  besoin. 
Ainsi  de  proche  en  proche,  et  l'inverse  dans  le  cas 
contraire. 

La  France  et  l'Angleterre,  pour  une  cause  singu- 
lièrement futile,  font  la  guerre  à  la  Russie.  La  récolte, 
à  ce  moment,  était  médiocre  dans  l'Europe  occiden- 
tale. Elle  avait  été  bonne  dans  les  parages  qui  avoi- 
sinent  la  mer  d'Azof  et  la  ville  d'Odessa.  Les  blés 
russes  étaient  tout  prêts  à  aller  apaiser  la  faim  des 
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Anglais  et  des  Français;  mais  la  discorde  en  avait 
décidé  autrement  :  le  paysan  russe  ne  vendit  pas  sa 
marchandise,  l'ouvrier  anglais  et  l'ouvrier  français 
furent  obligés  de  se  serrer  le  ventre. 

La  division  éclate  entre  les  États  qui  forment  la 
grande  confédération  de  l'Amérique  du  Nord.  Des 
armées  immenses  sont  mises  sur  pied,  des  centaines 
de  mille  hommes  restent  sur  les  champs  de  bataille, 
les  campagnes  sont  ravagées,  les  richesses  de  toutes 
sortes  détruites;  et  pendant  de  longs  mois  le  coton, 
arrêté  par  le  blocus  ou  brûlé  par  les  troupes  du 
Nord,  devient  pour  Tancien  Monde  une  rareté.  Les 
fabriques  se  ferment  en  Europe,  les  industriels  sont 
ruinés,  les  ouvriers  sans  travail  sont  réduits  aux  der- 
nières extrémités  de  la  misère.  Le  mal  de  l'un, 
contrairement  à  l'adage  que  nous  avons  réfuté  ailleurs, 
devient  le  mal  de  l'autre. 

Donc,  Fégoisme  lui-même,  s'il  était  raisonnable, 
condamnerait  la  formule  de  Voltaire. 

11  faut,  avant  tout,  aimer  sa  patrie.  Il  faut,  fût-ce 
au  prix  des  plus  grands  sacrifices,  la  défendre  contre 
les  entreprises  injustes  des  autres  nations.  Mais  il  ne 
faut  pas,  par  un  intérêt  mal  entendu,  chercher  à 
abaisser  et  à  ruiner  celles-ci.  Il  faut  leur  souhaiter,  au 
contraire,  grandeur  et  prospérité  dans  le  travail  et 
dans  la  justice. 

«  n  faut  aimer  la  patrie  d'autrui,  »  a  écrit,  dans  un 
admirable  passage,  le  Père  Gratry.  «  Vous  êtes  mem- 
bres les  uns  des  autres,  »  avait  écrit  longtemps  avant 
lui  un  autre  personnage  plus  considérable,  saint  Paul, 
disant  avec  raison  qu'aucun  des  membres  individuelle- 
ment ne  constitue  le  corps,  mais  que  le  corps  résulte 
de  la  réunion  de  tous  les  membres.  «  Le  pied  n'est  point 
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l'œil  et  l'œil  n'est  point  le  pied;  mais  le  pied  a  besoin 
de  Tœil  et  l'œil  a  besoin  du  pied.  )>  Et  le  grand  apùtre 
ajoutait,  appliquant  cette  comparaison  aux  nations  : 
«  Voici  le  mystère  nouveau,  inconnu  aux  générations 
précédentes  mais  révélé  à  celles-ci  :  les  nations  sont 
concorporelles.  » 

Une  autre  illustration  de  l'Église  chrétienne,  le 
célèbre  saint  Jean  Ghrysostome,  exprimait  la  même 
idée,  lorsque,  prenant  le  contre-pied  d'une  boutade 
du  poète  Horace  à  l'adresse  de  l'audace  impie  des 
navigateurs,  il  montrait  la  mer,  plus  facile  à  franchir 
que  la  terre,  comme  un  chemin  offert  aux  régions  les 
plus  éloignées  les  unes  des  autres,  pour  les  convier  à 
se  rapprocher  et  permettre  aux  hommes  de  s'asseoir, 
comme  des  frères,  autour  de  la  table  de  famille  que 
leur  a  préparé  le  Père  commun. 

Cette  belle  pensée  a  été  reprise  de  nos  jours  par  un 
des  hommes  qui  ont  le  plus  contribué  à  en  préparer 
la  réalisation,  Richard  Gobden.  11  se  trouvait  un  soir 
à  un  banquet  de  famille.  On  le  pria,  conformément  à 
un  usage  anglais  devenu  aujourd'hui  un  usage  uni- 
versel, de  prononcer  au  dessert  quelques  paroles. 
«  Mes  chers  amis,  dit-il,  en  promenant  ses  regards 
sur  l'assistance,  cette  table  autour  de  laquelle  nous 
sommes  ici  rassemblés  dans  la  joie  et  dans  la  bien- 
veillance, c'est  à  mes  yeux  l'image  de  ce  que  doit  être 
la  société  humaine.  Des  mets  de  toutes  sortes  y  ont 
été  servis;  mais  chacun  avait  sa  place  spéciale,  plus 
ou  moins  à  la  portée  de  tel  ou  tel  convive.  Si  chacun  de 
nous,  par  jalousie  ou  par  gourmandise,  voulant  garder 
pour  soi  seul  le  plat  qui  était  devant  lui,  s'était  refusé  à 
le  laisser  passer  à  ses  voisins,  que  serait-il  arrivé 
C'est  que  tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  aurions 
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très  inégalement,  mais  très  imparfaitement  dîné  :  l'un, 
n'ayant  que  du  potage;  l'autre,  que  du  rôti  ;  celui-ci, 
que  des  légumes;  et  celui-là,  que  des  fruits.  En  parta- 
geant, en  faisant  circuler  à  la  ronde  et  en  laissant 
arriver  tour  à  tour  devant  tous  les  différents  mets, 
nous  avons  pu,  selon  nos  goûts,  avoir  de  tout.  Et  à 
cet  avantage  nous  avons  joint  le  plaisir  de  nous  en 
savoir  mutuellement  gré.  La  table  du  Créateur  est 
plus  large  et  plus  variée;  elle  n'est  pas  autrement 
faite  ;  et  pour  n'y  manquer  de  rien,  il  faut  de  même 
se  passer  les  plats  de  main  en  main.  » 

Saint  Paul  avait  raison  ;  saint  Ghrysostome  disait 
vrai;  et  Cobden,  sous  une  forme  plaisante,  mettait  à 
la  portée  de  tous  une  grande  vérité.  Mais  Cobden, 
Chrysostome  et  saint  Paul  n'ont  pas  eu  encore  la 
puissance  de  se  faire  comprendre  de  tous.  Et  comme 
ces  singes  dont  parle  Bastiat  qui,  au  lieu  de  manger 
en  paix  la  pâture  qu'on  leur  apporte,  ne  savent  que 
renverser  Tecuelle  en  se  la  disputant,  homme?  et  na- 
tions en  sont  encore  à  croire  que  la  richesse  est  une 
pruie  et  que  la  haine  vaut  mieux  que  la  bienveillance 
et  l'assistance  mutuelle. 

Et  c'est  pour  cela  qu'au  lieu  de  vivre  dans  l'abon- 
dance et  dans  la  joie,  ils  continuent  à  manger  péni- 
blement dans  les  larmes  un  maigre  pain,  Ig  plus  sou- 
vent arrosé  de  leur  sang. 


XY 


ŒUVRES    SERVILES,    ROTURIERS 
ET   ÏViANAWTS 


Etrange  fortune,  en  vérité,  que  celle  de  ces  mots! 
Singulière  aberration  du  sens  moral  que  celle  qui  en 
a  fait,  pendant  trop  longtemps,  qui  en  fait  encore 
pour  bien  des  personnes  des  termes  de  mépris  expri- 
mant la  bassesse  et  la  grossièreté. 

Yils  roturiers,  disaient  aux  siècles  derniers  ces 
gentilshommes  qui  se  faisaient  honneur  de  vivre 
noblement,  c'est-à-dire  sans  rien  faire.  Vils  roturiers  : 
autrement  dit  gens  de  rien,  gens  qui  ne  sont  pas  nés, 
gens  qui  se  livrent  à  des  travaux  serviles  et  font 
œuvre  de  leurs  dix  doigts. 

Qu'est-ce  pourtant  que  faire  œuvre  de  ses  doigts, 
sinon,  comme  l'a  dit  saint  Paul,  mériter  de  manger 
le  pain  dont  on  se  nourrit?  Et  qu'est-ce,  en  parti- 
culier, que  ce  mot  de  roturier,  si  l'on  remonte  à  son 
origine,  à  son  étymologie,  sinon  le  titre  de  noblesse 
le  plus  vrai,  le  plus  légitime,  le  plus  incontestable 
qui  fût  jamais? 

Qu'est-ce  que  la  roture?  Tout  simplement  l'acte  le 
plus  nécessaire,  le  plus  utile,  le  plus  fécond,  celui 
sans  lequel  l'espèce  humaine  en  serait  encore  à  se 
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repaître  de  glands  et  de  racines  sauvages  ;  le  fait 
d'ouvrir,  par  le  fer  et  le  feu,  le  dur  sein  de  la  terre, 
de  l'arroser  de  la  sueur  de  l'homme,  de  lui  confier  le 
grain  qu'elle  doit  changer  en  épi,  et  de  faire  d'elle  la 
mère  nourricière  de  l'humanité  en  créant  un  champ 
là  où  il  n'y  avait  qu'une  surface. 

Et  si  encore  ce  n'avait  été  qu'une  surface  nue  ! 
Mais  c'était  la  plupart  du  temps  une  surface  hostile, 
rebelle,  armée  contre  l'homme  de  mille  puissances 
ennemies.  Il  fallait  la  disputer  aux  animaux  de  toutes 
sortes  qui  l'occupaient,  la  débarrasser  de  la  végétation 
parasite  ou  malsaine  qui  la  couvrait  :  ici,  arracher 
les  souches  après  avoir  abattu  ou  brûlé  les  arbres  ;  là, 
enlever  les  pierres;  ailleurs,  faire  écouler  les  eaux 
surabondantes  ;  enclore,  pour  le  défendre,  ce  coin  du 
sol  ainsi  peu  à  peu  remanié  pour  le  soustraire  aux 
incursions,  et  assurer  aux  bouches  affamées  la  pâture 
destinée  à  les  nourrir.  Voilà,  dans  ses  traits  princi- 
paux, l'œuvre  sainte  et  bénissable  entre  toutes 
qu'exprime  ce  seul  mot  :  roture. 

Roture  ou  rupture,  brisement,  défrichement  :  c'est 
tout  un. 

Oui,  il  a  fallu  la  rompre,  la  briser,  cette  dure 
croûte  de  la  terre,  pour  qu'efle  s'ouvrit  à  la  vie  et 
qu'elle  rendît  à  l'homme  un  peu  de  ce  qu'il  lui  aurait 
donné.  Et  celui  qui  a  accompli  cette  rude  tâche,  le 
défricheur,  le  pionnier,  l'éclaireur,  on  a  eu  raison  de 
l'appeler  tout  simplement  du  nom  de  son  œuvre  : 
«  l'homme  qui  brise,  l'homme  qui  rompt,  le  rupturier  ou 
«  roturier  ». 

Mais,  pour  mener  à  bien  sa  besogne,  pour  sou- 
tenir ainsi  la  bataille  contre  la  terre  et  pour  rem- 
porter la  victoire,    il  ne  suffisait  pas  de  loin  en  loin 
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de  quelques  assauts  passagers.  Il  fallait  engager  avec 
elle  une  lutte  de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants, 
une  lutte  sans  repos  ni  trêve  ;  et,  après  avoir  triomphé 
de  ses  premières  résistances,  opposerpersévéramment 
aux  retours  offensifs  de  la  fertilité  naturelle,  toujours 
prête  à  reprendre  possession  de  son  domaine,  l'éner- 
gique effort  d'un  plan  soutenu.  Même  au  début,  même 
dans  son  enfance  et  sous  sa  forme  la  plus  routinière, 
la  culture  est  un  art  savant  et  compliqué,  fait  tout  à 
la  fois  d'expérience  et  d'opiniâtreté. 

«  L'homme  a  surla  terre  lepremierdetousles droits, 
celui  de  Tavoir  faite,  »  a  dit  xMichelet.  Mais  pour  la 
faire,  et  pour  la  conserver  après  l'avoir  faite,  il  a 
fallu  qu'il  se  mît  et  qu'il  restât  en  contact  intime  avec 
elle.  11  a  fallu  qu'à  toute  heure  elle  subît  l'influence 
de  sa  main,  qu'elle  respirât  son  souffle  et  qu'elle 
s'imprégnât  de  sa  sueur.  Aussi,  ce  cultivateur,  ce  dé- 
fricheur, ce  roturier,  a-t-il  été  désigné  également  par 
un  autre  nom,  non  moins  défiguré  par  l'ingratitude 
et  par  le  préjugé  :  on  l'a  appelé  le  manant  {manens), 
l'homme  qui  demeure  au  même  lieu. 

Expression  de  mépris  encore,  de  la  part  de  celui 
qui  passait,  ravageant  et  pillant,  labourant  avec  sa 
lance  et  moissonnant  avec  son  glaive,  comme  disaient 
les  Spartiates;  titre  de  noblesse  si  l'on  avait  su  être 
clairvoyant  et  juste,  et  comprendre  que  le  travail 
n'est  pas  seulement,  comme  l'a  dit  La  Fontaine,  le 
premier  des  trésors,  mais  le  plus  réel  des  mérites  et 
la  plus  glorieuse  des  grandeurs. 

Roturiers,  manants,  artisans  et  travailleurs  de  toutes 
sortes,  de  la  tête  ou  de  la  main  :  agriculteurs,  indus- 
triels»,  savants;  vous  tous  qui,  à  toute  heure,  faites 
appel  aux  forces  inépuisables  de  la  nature,  les  pliant 
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à  votre  obéissance  et  metUint  à  la  disposition  de  vos 
semblables  le  pain  du  corps  et  le  pain  de  rame,  il  est 
temps  d'en  finir  avec  cette  fausse  délicatesse  de  la 
iMngue,  et  de  rendre  aux  mots,  avec  leur  véritable 
valeur,  la  justice  qui  leur  est  due. 


XVI 


ÊTRE   TRIBUTAIRE    DE    L'ÉTRANGER 


Nous  sommes  tributaires  de  Tétranger,  dit-on  tous 
les  jours  avec  l'accent  de  la  plus  vertueuse  indigna- 
tion. C'est  une  humiliation  dont  il  faut,  à  tout  prix, 
nous  affranchir. 

Tributaires,  en  vérité;  et  comment?  Aurions-nous 
encore,  par  hasard,  à  payer  quelque  reliquat  inconnu 
d'une  trop  douloureuse  rançon?  Nous  serions-nous, 
par  quelque  convention  maladroite  et  onéreuse, 
engagés  à  livrer  pour  rien,  chaque  année,  aux  ama- 
teurs étrangers,  un  choix  de  nos  meilleurs  vins,  de 
nos  plus  belles  étoffes,  de  nos  plus  nouvelles  créa- 
tions de  l'art  ou  de  la  mode?  Ce  serait  un  lourd 
tribut,  en  effet,  et  tel  qu'en  prélevait,  jadis,  au  nom 
de  la  France,  celui  qui  fut  le  général  Bonaparte  et 
l'empereur  Napoléon. 

Non.  Nous  fournissons  de  vins,  de  soieries,  d'ar- 
ticles de  Paris,  de  nouveautés  diverses,  dans  une 
mesure  importante,  la  plupart  des  contrées  des  Deux 
Mondes;  mais  nous  avons  l'habitude  de  nous  faire 
payer.  Et  nous  estimons  même,  en  général,  que  l'ac- 
croissement des  exportations  est  l'un  des  signes  delà 
prospérité  du  pays. 
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Sans  doute,  répondent  les  avocats  de  l'indépen- 
dance nationale.  Et  ce  serait  à  merveille,  si  l'on  nous 
payait  toujours  en  argent.  Ce  serait  à  merveille,  si 
nous  nous  bornions  à  vendre;  si,  en  regard  de  ces 
exportations,  nous  ne  voyions  pas  figurer  des  impor- 
tations égales  et  mêmes  supérieures.  Nous  vendons, 
oui;  mais  nous  achetons  aussi;  voilà  Je  malheur. 
Nous  sommes  les  fournisseurs  des  autres;  mais  ils 
sont  nos  fournisseurs  à  leur  tour  et  nous  sommes 
leurs  clients.  Ils  consomment  nos  produits;  mais 
nous  consommons  les  leurs.  Il  y  a,  parmi  les  élé- 
ments de  notre  travail  et  les  aliments  de  notre  exis- 
tence, une  foule  d'objets  que  nous  sommes  réduits  à 
demander  au  travail  étranger.  Autant,  évidemment, 
d'enlevé  au  travail  national.  Si  ces  millions,  ces 
dizaines  de  millions  et  ces  centaines  de  millions  de 
denrées,  de  matières  premières  et  d'objets  de  toute 
sorte  étaient  produits  sur  notre  propre  sol,  par  les 
mains  dé  nos  nationaux,  ce  serait  autant  de  travail 
de  plus  pour  eux,  autant  de  moins  de  donné  au  tra- 
vail étranger.  Autant  de  gagné,  par  conséquent,  pour 
la  richesse  nationale. 

C'est  ce  qu'il  faudrait  voir,  mes  chers  amis,  et  ce 
dont  vous  me  permettrez  de  douter. 

D'abord,  il  y  a,  vous  en  conviendrez,  parmi  ces 
importations  dont  le  chiffre  vous  alarme,  bien  des 
choses  qu'il  serait  impossible,  ou  tout  au  moins  bien 
difficile  d'obtenir  sur  le  sol  national,  et  dont,  cepen- 
dant, vous  n'êtes  pas  disposés  à  vous  priver.  On  ne 
peut  guère  récolter  de  coton  en  France  ni  même  en 
Europe,  si  ce  n'est  sur  quelques  plages  très  limitées 
où  il  vient  assez  mal.  Voulez-vous  supprimer,  pour  ne 
pas  devoir  le  coton  à  l'Amérique  ou  aux  Indes,  une 
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bonne  parlin  de  notre  industrie  manufacturière?  La 
guerre  de  la  sécession  l'a  fait  pendant  une  couple 
d'années;  elle  nous  a  affranclns,  bon  gré,  mal  gré, 
du  tribut  que  nous  payions  à  l'Amérique.  Ruine  des 
filateurs,  misère  des  ouvriers,  stagnation  de  la  marine 
marchande:  voilà  ce  qui  en  est  résulté.  On  produit 
de  la  laine  en  France  ;  mais  il  en  faut,  pour  alimenter 
nos  fabriques  et  leur  permettre  de  fournir  de  drap  le 
marché  national  et  les  marchés  étrangers,  deux  ou 
trois  fois  autant  qu'elles  en  peuvent  trouver  en  France. 
Ce  n'est,  d'ailleurs,  qu'en  mélangeant  les  laines  indi- 
gènes avec  les  laines  étrangères  qu'elles  peuvent  satis- 
faire au  goût  de  leur  clientèle.  En  sorte  que,  pour 
travailler  avantageusement  les  unes,  il  faut  avoir  les 
autres,  et  que,  bien  loin  d'être  des  concurrentes, 
celîes-ci  sont  des  auxiliaires.  On  en  peut  dire  autant, 
dans  des  mesures  diverses,  des  soies  de  différentes 
provenances  et  qualités,  des  blés  durs  nécessaires  à 
la  fabrication  des  pâtes,  des  vins  qui  viennent  com- 
bler les  vides  produits  par  le  philloxera  et  le  mildew, 
du  caoutchouc  et  de  la  gutta-percha  sans  lesquels 
nous  n'aurions  point  de  câbles  électriques;  et,  dans 
une  sphère  différente,  des  épices,  des  gommes,  du 
café,  du  cacao,  des  fruits  exotiques  et  d'une  foule 
d'objets  dont  nos  pères,  au  temps  des  druides,  se 
passaient  sans  doute,  mais  dont  je  ne  sache  pas  que 
les  plus  farouches  avocats  de  l'indépendance  nationale 
soient  disposés  à  se  passer  Nos  estomacs,  pour 
reprendre  le  mot,  sont  devenus  tributaires  du  monde 
entier,  et  ils  ne  paraissent  pas  vouloir,  de  longtemps, 
s'affranchir  de  ce  tribut. 

Et  puis,  voyons  !  Lorsque  vous  vendez  vos  produits 
à  l'étranger,  ce  n'est  pas,  je  le  disais  tout  à  l'heure, 
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pour  runique  satisfaction  de  lui  être  agréable.  Vons 
n'entende/  pas  travailler  pour  rien  et  livrer  pour  rien 
à  l'Anglais,  à  l'Américain,  à  l'Espagnol  ou   à  l'Italien 
qui  vous  les  prend,  ces  produits  qui  vous  ont  conté 
du  temps  et  de  la  peine.  C'est  pour  le  coup  que  vous 
seriez  tributaires  de  l'étranger  ;  je  pourrais  dire  serfs 
et  esclaves.  Car  ce  qui  caractérise  la  servitude,  c'est 
l'obligation  de  travailler  pour  autrui  sans  .une  juste 
rétribution.   Non.  Comme  je  le  disais  encore,   vous 
vons  faites  payer.  Et  comment  diable  voulez-vous  vous 
faire  payer,  si  ce  n'est  en  argent  ou  en  marchandises  ? 
En  argent?  Mais  si  nous  ne  recevions,  en  échange 
de  nos  exportations,  que  du  métal  blanc  ou  jaune, 
nous  aurions  bien  vite  accumulé  sur  notre  sol  la  tota- 
lité de  ce  qui  en  existe  sur  la  surface  du  globe.  Et  à 
quoi  cela  nous  avancerait-il?  à  entasser  dans  les  caves 
de  la  Banque  un  plus  grand  nombre  de  milliards  ;  à 
voir  monter  dans   des  proportions  énormes  le  prix 
de  toutes  choses  ;  à  payer,  comme  il  y  a  quarante  ans 
en  Californie,  un  litre  de  lait  cinq  ou  six  francs  et  un 
chou  à  l'avenant;  et  à  demeurer  privés  de  toutes  ces 
choses   que  j'énumérais   tout  à  l'heure,  et  de  bien 
d'autres:  autrement  dit,  à  nous  appauvrir. 

Oui,  nous  sommes  payés  ;  mais  nous  le  sommes,  la 
plupart  du  temps,  en  produits  Nous  vendons  et,  du 
mt-me  coup,  l'on  vous  vend  :  car  vendre,  c'est  acheter  ; 
gt  acheter,  c'est  vendre.  Exporter  sans  importer,  ce  ne 
serait  point  commencer,  ce  serait  donner  et,  par 
conséquent,  se  ruiner.  Importer  sans  exporter,  à 
l'inverse,  si  d'autres  étaient  assez  naïfs  pour  nous 
livrer  leurs  produits  sans  rien  réclamer  en  petour,  ce 
serait  faire  une  affaire  tVor,  recevoir  pour  rien  et, 
par  conséquent,  s'enrichir.  Tâchons  donc,  une  bonne 
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fois,  de  voir   les   choses  telles  qu'elles  sont.  Vendre 
est  nécessaire,  mais  parce  que  c'est  le  moyen  d'ache- 
ter. Les  exportations  contribuent  à  la  richesse  natio- 
nale: mais  parce  qu'elles  permettent  les  importations. 
Quand  un  cultivateur  a  du  blé,  un  viticulteur  du  vin, 
un  maître  de  forges  du  fer,  ou  un  manufacturier  des 
étoffes,  plus    qu'ils  n'en   peuvent   consommer  pour 
leur  usage,  ils  cherchent  à  s'en  défaire  ;   c'est  même 
pour  pouvoir  s'en  défaire  qu'ils  les  produisent.  Et  ils 
cherchent  à  s'en  défaire  au  plus  haut   prix  possible. 
Pourquoi  ?  parce  que  plus  ils  ont  à  vendre  et  mieux 
ils  vendent,  et  plus   ils   sont   à  même  d'acheter.  Les 
marchandises  qu'ils  livrent  à   leurs  acquéreurs,  sont 
le  prix  dont  ils  payent  les  marchandises   ou  les   ser- 
vices   qu'en    retour  ils   pourront    se     procurer.    La 
vente  est  le  débit,  le  passif;  l'achat  est  l'avoir,  l'actif. 
Plus,  toute  proportion  gardée,  ils  ont  reçu  en  échange 
de  ce  qu'ils  ont  donné  ;  plus,  pour  employer  la  langue 
des  affaires,  leurs  entrées  ont  dépassé  leurs  sorties,  et 
plus  ils  estiment  que'leurs  opérations  ont  été  bonnes. 
Une  bonne   balance   pour  sux,   lorsqu'ils  font    leur 
inventaire,  c'est  celle  qui  accuse  plus  de  recettes  que 
de  dépenses.  Et  si,    ce   qui   est  incontestable,  ils  se 
félicitent  de  voir  augmenter  le  chiffre  de  leurs  ventes, 
c'est  parce  que,  du  même   coup,   ils   augmentent   la 
possibilité  de  leurs  achats. 

Comment  en  serait-il  autrement  pour  une  nation? 
Est-ce  que  la  richesse  d'une  nation  est  autre  chose 
que  l'ensemble  des  fortunes  particulières  de  ses 
membres?  Est-ce  que  le  commerce  national  est  autre 
chose  que  la  somme  des  opérations  commerciales 
faites  par  les  particuliers?  Est-ce  que,  le  jour  où  un 
exportateur,  ayant  vendu  pour  cent  mille  francs  de 
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marchandises  à  Bombay  où  à  iNew-Vork^  fait  rentrer 
à  Marseille  ou  au  Havre  pour  cent  cinquante  mille 
francs  de  denrées  de  l'Inde  ou  de  l'Amérique,  il  se 
considère  comme  tributaire  de  ces  pays  et  volé  par 
eux  de  ce  qu'il  gagne  dans  son  marché  avec  eux?  Il 
n'estime  pas  pour  cela  non  plus  que  l'Jnde  ou  TAmé- 
ri(|ue  soient  ses  tributaires  ;  car  si  elles  luj  prennent 
ses  produits  el  lui  laissent  les  leurs,  c'est-à-dire  s'il  y  a 
des  hidiens  ou  des  Américains  qui  font  librement  ce 
marché,  c'est  apparemment  qu'ils  croient  y  gagner, 
eux  aussi.  Mais  il  se  dit,  et  il  serait  grand  temps  que 
nous  apprissions  à  dire  collectivement  pour  le  compte 
de  la  nation  ce  que  chacun  individuellement  se  dit 
pour  son  compte,  que  le  commerce  est  un  échange 
avantageux  aux  deux  parties.  Que  si,  ce  qui  est  vrai, 
la  différence  des  chmats  et  des  sols  nous  fait,  par  le 
besoin,  dépendants  les  uns  des  autres,  le  commerce, 
par  réchange,  nous  affranchit  de  cette  dépendance 
en  nous  affranchissant  du  besoin.  Et,  en  fm  de  compte, 
si  c'est  un  tribut  que  les  hommes  et  les  nations  se 
payent  les  uns  aux  autres,  c'est  un  tribut  réciproque 
et  bienfaisant  qui  les  lie  par  le  sentiment  de  la  soH- 
darité  et  qui  devrait,  s'ils  comprenaient  leurs  inté- 
rêts et  leurs  devoirs,  les  lier  également  par  le  senti- 
ment d'une  mutuelle  reconnaissance.  Plût  à  Dieu,  en 
vérité,  que  nous  fussions  à  tel  point  tributaires  les 
uns  des  autres^  que  nous  ne  pussions,  à  aucun  mo- 
ment, nous  passer  les  uns  des  autres  !  Ce  jour-là,  la 
paix  régnerait  enfin  dans  le  monde  et  les  hommes 
comprendraient  peut-être  ce  que  c'est  que  l£^  fra- 
ternité. 


XVII 


USURE 


Usure  de  quoi,  s'il  vous  plaît?  De  la  maison  que  je 
vous  loue?  Du  navire  sur  lequel  vous  prenez  passage 
et  embarquez  vos  marchandises?  De  la  voiture  et  des 
chevaux  que  je  mets  à  votre  disposition,  pour  la 
journée  ou  pour  le  mois?  De  l'habit  que  vous  venez 
prendre  dans  ma  boutique  pour  une  soirée?  Des  outils 
que  je  vous  prête?  Ou  des  livres  que  vous  allez 
chercher  au  cabinet  de  lecture?  Toutes  ces  choses, 
peu  ou  beaucoup,  en  les  mettant  à  votre  usage,  leur 
possesseur  vous  permet  de  les  user,  en  en  usant  à 
votre  profit,  au  lieu  de  s'en  servir  pour  lui-même.  Il 
serait  étrange  qu'il  dût  snpporter,  sans  compensa- 
tion, la  privation  et  le  préjudice.  Et  vous  trouvez  tout 
naturel,  en  effet,  de  lui  en  payer  l'usage  et  l'usure. 
C'est  ce  que  vous  appelez  le  loyer. 

Parfaitement,  me  direz-vous.  Et  personne  ne  dit  le 
contraire.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  l'argent. 
D'abord,  l'argent  n'est  pas  une  marchandise.  Et  puis, 
l'arggnt  ne  s'use  pas,  et,  quand  on  vous  le  rend,  il 
vaut  tout  juste  autant  que  quand  on  vous  l'a  demandé. 

C'est  à  savoir,  ou  plutôt,  ce  serait  à  apprendre. 

L'argent  ne  s'use  pas,  dit-on?  Matériellement  par 
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lant,  c'est  presque  vrai!   Pas  tout  à   fait;   ruais  peu 

-  en  faul.  —  Moralement  parlant,  ou,  plutôt,  commer- 
cialement parlant,  ce  n'est  plus  vrai  du  tout.  Je  vous 
rends  le  m»mie  nombre  de  pièces  de  métal  blanc  ou 
jaune.  Mais  êtes-vous  bien  sûr  que  dans  l'intervalle 
la  valeur  de  ces  pièces  de  monnaie  n'a  pas  changé? 

—  II  en  fallait  dix,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  pour  se 
procurer  une  quantité  de  marchandises  déterminée; 
peut-être  n'en  faut-il  plus  que  huit  ou  neuf  aujour- 
d'hui; peut-être  aussi  en  faut-il  douze  ou  quinze! 
Est-ce  que,  après  la  découverte  de  l'Amérique,  le 
pouvoir  d'acquisition  de  l'argent  n'a  pas  baissé  dans 
une  proportion  considérable?  Est-ce  qu'il  ne  baisse 
pas,  depuis  quinze  ou  vingt  ans,  d'une  façon  mani- 
feste? Si  manifeste  que  l'on  tient  congrès  sur 
congrès  pour  chercher,  mais  en  vain,  les  nsoyens  de 
l'arrêter  sur  cette  pente,  et  que  les  Etats-Unis,  vai- 
nement aussi,  ont  eu  recours,  pour  combattre  la 
dépréciation  du  métal  blanc,  aux  lois  les  plus  arbi- 
traires, les  plus  onéreuses  et  les  plus  impuissantes. 

Et  pourquoi  l'or  et  l'argent  varient-ils  de  valeur? 
Pourquoi,  vers  1850,  l'or  tomba-t-il,  par  rapport  à 
l'argent,  non  seulement  au-dessous  du  rapport  légal 
(le  15  1/2  à  1,  mais  au-dessous  du  rapport  de  15  à  1  ?  Et 
pourquoi  aujourd'hui,  par  un  mouvement  inverse, 
est-ce  l'argent  qui  est  descendu  de  25,  de  30  et  enfin 
de  50  0/0  au-dessous  de  ce  rapport;  si  bien  que, 
pour  le  commerce  des  métaux,  la  pièce  de  5  fr.  ne 
vaut  plus  que  2  fr.  50  ? 

C'est  que  l'or  et  l'argent  sont  des  marchandises, 
des  marchandises  marchandes  entre  tontes,  qui, 
comme  les  autres  et  plus  que  les  auti-es,  subissent 
toutes  les  lluctuations,   résultat  de  la  rareté  et   de 
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l'abondance,  de  l'offre  ou  de  la  demande.  C'est  que 
ce  qui  fait  accepter,  en  échange  de  produits  ou  de 
services,  ces  disques  blancs  ou  jaunes  revêtus  de 
certaines  marques  officielles,  ce  ne  sont  point  ces 
marques  par  elles-mêmes,  mais  le  poids  et  le  titre 
dont  elles  sont  l'attestation  et  la  garantie.  —  Et  si  ce 
poids  et  ce  titre,  à  leur  tour,  constituent  une  sécurité, 
c'est  parce  que,  par  leur  essence  et  à  raison  de  l'uti- 
lité qu'ils  ont  par  eux-mêmes,  indépendamment  de 
toute  affectation  monétaire,  ces  métaux  ont  un  marché 
non  seulement  courant,  mais  universel. 

Or,  si  l'on  trouve  naturel  de  payer  un  loyer  pour 
l'usage  des  autres  marchandises,  par  quelle  bonne 
raison  pourrait-on  justifier  le  refus  d'en  payer  un 
pour  l'usage  de  cette  marchandise  universelle  qui  les 
procure  toutes?  Avec  de  l'argent,  je  puis  acheter  une 
terre  ou  une  maison  que  je  louerai;  un  fonds  de  com- 
merce qui  me  fera  vivre  ;  des  matières  premières  qui 
alimenteront  mon  industrie  ;  ou  faire  une  opération 
sur  laquelle  je  gagnerai  25,  30,  50,  100  0/0  et  davan- 
tage! Et  je  ne  devrais  pas  à  celui  qui  me  permet  de 
me  procurer  ces  facilités,  d'utiliser  ces  ressources,  de 
faire  ce  bénéfice,  une  part  du  profit  qu'il  me  procure! 
Je  ne  lui  devrais  pas  une  compensation  de  la  privation 
à  laquelle  il  consent  en  ma  faveur  et  une  prime  d'as- 
surances contre  le  risque  qu'il  court  ! 

Car,  enfin,  il  peut  arriver  et  il  arrive,  plus  souvent 
qu'on  ne  le  croit,  que  l'argent  prêté  ne  soit  pas  rendu  ! 
L'argent  ne  s'use  pas  ;  nous  venons  de  voir  ce  qu'il 
en  faut  penser.  Mais  il  se  perd.  Quand  je  loue  une 
maison,  si  mon  locataire  ne  me  paye  pas,  c'est  une 
période  plus  ou  moins  longue  de  la  jouissance  de  ma 
chose  dont  j'ai  été  privé  ;  mais  la  chose  elle-même 
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me  reste,  plus  ou  moins  détériorée  quelquefois.  Quand 
je  loue  une  somme  d'argent,  si  mon  locataire,  qui 
s'appelle  un  emprunteur,  déménage  en  emportant 
tout,  c'est  la  chose  même  dont  je  me  trouve  à  jamais 
dépossédé.  Franchement,  cela  mérite  bien  considé- 
ration. Et,  s'il  est  une  forme  de  prêt  ou  de  loyer  pour 
laquelle  il  soit  juste  de  laisser  les  parties  débattre 
hbrement  leurs  conditions,  c'est  assurément  le  prêt 
ou  loyer  de  la  chose  qui  représente  toutes  les  autres^ 
et  dont  l'usage  réunit  à  la  fois  tous  les  avantages  et 
tous  les  inconvénients  inhérents  aux  autres  formes 
de  prêt  ou  de  loyer. 

Mais  pourtant,  dira-t-on,  on  ne  saurait  nier  qu'il 
n'y  ait  des  prêteurs  malhonnêtes  et  des  emprunteurs 
malheureux!  Quoi  qu'on  fasse  et  quoi  qu'on  dise, 
M.  Shylock  sera  toujours  un  vilain  personnage;  et 
M.  Harpagon,  prêtant  au  denier  cinq,  et  donnant  pour 
une  partie  de  la  somme  un  lézard  empaillé,  un  luth 
de  Bologne  garni  de  presque  toutes  ses  cordes,  et  des 
meubles  dont  l'emprunteur  ne  peut  rien  faire,  ne 
passera  jamais  pour  un  type  d'honnête  homme. 

D'accord.  Pas  plus  que  le  marchand  qui  vend  à 
faux  poids,  qui  trompe  sur  la  qualité  de  la  marchan- 
dise, n'est  à  l'abri  de  la  réprobation  publique.  Pas 
plus  que  le  maquignon  qui  dissimule  les  défauts  de 
son  cheval  et  abuse  de  l'inexpérience  de  son  ache- 
teur, ne  peut  prétendre  à  son  brevet  de  moralité.  Ce 
qui  n'empêche  pas  que  la  vente  ne  soit  libre,  et  qu'en 
l'absence  de  tout  dol  et  de  toute  fraude  le  prix  des 
objets,  comme  le  chiffre  des  loyers  ou  des  fermages, 
ne  soit  réglé  par  la  seule  volonté  des  parties.  On  peut 
faire  une  acquisition  excellente  en  payant  cher  un 
objet  qui  haussera  de  valeur  ou  dont  on  tirera  grand 
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parti.  On  peut  en  faire  une  mauvaise  en  payant  bon 
marché  un  objet  dont  on  ne  fera  rien  ou  pour  lequel 
on  dépasse  les  limites  de  son  budget.  On  peut,  pareil- 
lement, commettre  une  vilaine  action  en  prêtant  à  un 
intérêt  modéré,  même  sans  intérêt,  pour  un  emploi 
malhonnête.  Et  l'on  peut  rendre  un  très  réel  service 
en  prêtant  à  un  taux  élevé  pour  un  emploi  rémuné- 
rateur, mais  non  exempt  de  risques.  Ce  n'est  pas  le 
chiffre  de  l'intérêt,  ce  sont  les  conditions  dans  les- 
quelles il  est  consenti,  qui  en  font,  selon  les  cas,  la 
moralité  ou  l'immoralité.  Quelques  exemples  achève- 
ront de  faire  mieux  comprendre  cette  vérité. 


XVÏll 


LE    MOT    ET    LA    CHOSE 


M.  Harpagon,  tous  en  sommes  convenus,  est  un 
vilaiii  personnai^e;  et  Monsieur  son  lils,  réduit  par 
sa  Iddrerie  à  chercher  de  l'argent  de  toutes  mains 
et  à  tout  prix,  n'est  peut-être  pas  absolument  irrépro- 
chable. Mais,  à  la  place  du  père,  usurier  dans  toute  la 
force  et  dans  la  plus  vilaine  acception  du  terme, 
mettez,  je  vous  prie,  en  face  d'un  jeune  homme  plus 
inexpérimenté  et  moins  excusable  que  Cléante  un  de 
ces  aimables  viveurs  sur  le  retour  qui  se  plaisent 
à  encourager  les  sottises  des  adolescents;  et  voyez-le 
offrir  au  fils  d'un  de  ses  amis,  pour  alimenter  son 
jeu  ou  pour  payer  quelques  fredaines,  de  l'argent  tant 
qu'il  en  voudra  à  o  p.  100,  à  moins  même,  sans 
intérêt  si  vous  voulez,  lui  disant  avec  l'aide  de 
quelques  formules  de  la  morale  facile  qu'il  faut  que 
«  jeunesse  se  passe  »  et  qu'il  peut  bien  écorner  un 
peu  par  avance  Ja  légitime  que  lui  laissera  Monsieur 
son  père.  Croyez-vous,  de  bonne  foi,  que  cet  ai- 
mable et  généreux  vieillard  soit  moins  blâmable  que 
le  rapace  prêteur  auquel,  d'ailleurs,  il  prépare  un 
client  de  plus? 

Voyez  au  contraire  —  en  face  d'un  inventeur  ingé- 

6. 
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nieuK,  mais  sans  ressources  et  dont  l'invention 
n'a  point  encore  fait  ses  preuves  —  un  capita- 
liste sérieux,  économe,  disposé  à  avoir  confiance 
dans  l'intelligence  et  dans  l'activité  de  cet  inventeur, 
mais  ne  se  dissimulant  pas  cependant  les  difficultés 
et  les  risques,  et  se  rendant  très  bien  compte  que 
faire  à  cet  homme  les  avances  doot  il  a  besoin,  c'est 
prendre  un  billet  de  loterie,  ou,  si  Ton  veut,  jouer 
à  pile  ou  face.  Il  hésite,  il  finit  par  se  décider;  mais 
il  fait  ses  conditions  en  conséquence  :  si  l'affaire 
réussit,  il  aura  une  grosse  part  du  bénéfice,  25  p.  100, 
50  p.  100,  100  p.  100  peut-être;  si  elle  ne  réussit  pas, 
il  perdra  tout  :  quitte  ou  double.  Est-il  absolument 
répréhensible,  et,  quand  il  cède  aux  prières  et  aux 
supplications  de  l'emprunteur  qui  lui  demande  le 
moyen  de  réaliser  son  rêve  et  d'atteindre  la  fortune, 
lui  met-il,  comme  on  le  dit  volontiers,  le  couteau 
sous  la  gorge? 

Il  y  a  une  dizaine  d'années,  on  discutait  à  la 
Chambre  des  députés  une  proposition  tendant  à 
abroger  la  loi  de  1807,  limitative  du  taux  de  l'intérêt. 
L'Algérie,  on  le  sait,  n'était  pas  soumise  à  cette  res- 
triction. Un  des  députés  de  cette  colonie,  aujourd'hui 
sénateur,  vint  conter  à  la  Commission  son  histoire, 
à  peu  près  en  ces  termes.  J'étais  ouvrier  imprimeur, 
et  j'avais  envie  de  m'établir.  Une  petite  imprimerie 
se  trouva  à  vendre;  l'affaire  me  parut  bonne,  et  je 
me  portai  acquéreur.  Mais  il  y  avait  mille  francs 
à  payer  comptant,  et  je  n'avais  rien.  Grâce  à  la  li- 
berté dont  nous  jouissons  en  Algérie,  je  trouvai  les 
mille  francs  et  je  pus  conclure  l'affaire.  Mais  je  dus 
les  payer  cher  :  5  p.  100  par  mois  ;  60  p.  100  pour 
un  an.  On  appelle  cela  de  l'usure  en  France;  et  l'on 
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n'aurait  pas  manqué  d'y  faire  condamner  le  prêteur 
comme  m'ayant  écorché.  Cependant,  soyons  juste. 
Qui  est-ce  qui  courait  le  plus  gros  risque?  Et  lequel 
de  nous  deux  pouvait  faire  tort  à  l'autre?  Si  je  ne 
réussissais  pas,  mon  préteur  en  était  pour  ses  mille 
francs  et,  quant  à  moi  qui  n'avais  rien,  je  restais 
«  Gros-Jean  »  comme  devant.  Si  je  réussissais,  comme 
cela  est  arrivé,  il  faisait  une  bonne  affaire,  c'est  vrai; 
mais  j'en  faisais  une  aussi,  et  son  argent  valait  bien 
ce  qu'il  me  coûtait,  puisqu'il  me  rapportait  davan- 
tage. Aujourd'hui,  ajoutait  ce  député,  j'ai  prospéré, 
j'ai  du  bien  au  soleil  et  je  présente  des  garanties.  Je 
n'emprunte  plus  à  5  p.  100  par  mois  ;  et  si  l'on  me 
demandait  5  p.  100  pour  l'année,  je  répondrais  que 
mon  crédit  vaut  mieux  que  cela. 

A  la  même  époque  et  à  l'occasion  du  même  débat, 
un  autre  député  me  racontait  les  débuts  d'un  des 
plus  grands  industriels  de  notre  pays,  ancien  ouvrier 
lui  aussi,  devenu  le  créateur  d'une  fabrication  con- 
sidérable, dont  les  produits,  par  leur  abondance  et 
leur  bon  marché,  ont  rendu  d'éminents  services 
jusque  dans  les  plus  modestes  ménages.  Savez-vous 
avec  quoi  il  a  commencé,  me  disait-il?  avec  10.000  fr. 
empruntés  à  60  p.  100,  et,  de  plus,  en  s'engageant  à 
ne  vendre,  pendant  un  certain  nombre  d'années,  que 
par  l'intermédiaire  de  son  prêteur.  C'était  abusif;  et, 
pourtant,  l'affaire  était  si  bonne  qu'il  a  fait  fortune. 
Mais  si  la  loi  de  1807  n'avait  point  existé  ;  si,  au  lieu 
d'être  réduit  à  s'adresser  aux  gens  qui  osent  violer 
la  loi  et  ne  craignent  pas  de  tondre  la  laine  jusqu'à 
la  chair,  il  avait  pu  ouvertement  porter  sa  demande 
d'argent  sur  le  marché  libre  des  capitaux,  croyez- 
vous  au'il  n'aurait  oas  trouvé  dix   préteurs  nour  un, 
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prêts  à  lui  faire  des  conditions  moins  dures?  Quand  la 
loi,  a  dit  Montesquieu,  interdit  une  chose  qui  est 
nécessaire,  elle  n'empêche  pas  cette  chose  de  se  faire  ; 
mais  elle  rend  malhonnêtes  ceux  qui  la  font,  et  elle 
se  tourne  contre  ceux  qu'elle  a  la  prétention  de  pro- 
téger. On  ferme  aux  emprunteurs  dont  la  situation 
comporte  un  risque  supérieur  au  taux  légal,  la  porte 
des  honnêtes  gens;  on  les  condamne  à  ne  pouvoir 
frapper  qu'à  la  porte  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas.  Et 
c'est  pourquoi  l'on  a  pu  dire  que  les  lois  contre 
l'usure  sont  des  lois  en  faveur  des  usuriers.  Il  me 
serait  aisé  de  multiplier,  sans  sortir  des  cas  qui  me 
sont  personnellement  connus,  des  exemples  analo- 
gues à  ceux  que  je  viens  de  citer  ;  mais  ce  serait  tou- 
jours la  même  chose;  et,  si  l'on  n'a  pas  compris,  l'on 
ne  comprendrait  pas  davantage.  Une  dernière  anec- 
dote absolument  authentique  pour  finir;  elle  montre 
bien  comment  les  rigueurs  delà  loi  retombent  fata- 
lement sur  les  emprunteurs. 

Au  temps  où  Ton  appliquait  «ncore,  par-ci.  par-là. 
cette  loi  de  1807  qu'on  a  eu  tant  de  peine  à  faire  abolir 
à  demi  en  matière  commerciale  et  où,  de  loin  en  loin, 
quelques  poursuites  étaient  exercées  pour  délits 
d'usure,  un  pauvre  diable  d'Auvergnat,  porteur  d'eau 
ou  charbonnier  de  son  métier,  et,  de  plus,  quelque 
peu  prêteur  à  la  petite  semaine,  était  traduit  devant 
le  tribunal.  Tous  les  témoins  qu'on  lui  reprochait 
d'avoir  écorchés,  venaient,  les  uns  après  les  autres, 
déposer  en  sa  faveur.  Ah!  Monsieur  le  juge,  disaient- 
ils,  vous  n'allez  pas  condamner  ce  brave  homme-là!  Si 
vous  saviez  quels  services  il  nous  a  rendus!  Mon 
mari  était  à  l'hôpital,  ma  fille  était  malade,  on  allait 
nous  saisir  pour  un  billet  que  nous  ne  pouvions  paa 
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pftyer  ;  le  propriétaire  nous  mettait  dans  la  rue  et 
vendait  nos  meubles  :  il  nous  a  prêté  de  l'argent  qu'il 
n'était  pas  bien  sûr  de  revoir  et  nous  avons  pu  nous 
tirer  d'affaire. 

—  Oui,  dit  le  président;  mais  il  vous  a  pris  10  0/0, 
12  0/0,  15  0/0;  c'est  un  délit.  Voyons,  prévenu,  vous 
n'avez  pas  honte  d'avoir  pris  de  pareils  intérêts? 

—  Dame,  mon  président,  repartit  le  bonhomme,  ces 
gens-là  ne  sont  pas  riches,  vous  le  voyez  bien  ;  et  il 
y  en  a  dans  le  nombre  qui  ne  payent  ni  l'intérêt  ni  le 
capital  !  Si  c'étaient  des  millionnaires,  ce  n'est  pas  chez 
moi  qu'ils  viendraient;  ils  iraient  chez  Rothschild. 
Il  faut  bien  que  je  tienne  compte  des  mauvais  payeurs 
si  je  ne  veux  pas  être  en  retour.  Et  puis,  ça  n'est  pas 
tout  ;  il  faut  vous  dire  les  choses  comme  elles  sont. 
Il  y  a  d'autres  risques  dans  le  métier  que  celui  de 
perdre  son  argent.  A  preuve  que  tout  à  l'heure  vous 
allez  peut-être  bien  m'envoyer  en  prison;  vous  savez, 
mon  président,  c'est  quelque  chose  ça  !  Ça  vaut  bien 
3  ou  4  0/0  de  plus  î 

C'est  le  bon  sens  même  qui  parlait  par  la  bouche 
de  cet  honnête  usurier  ;  et  c'est  pourquoi  il  en  faut 
toujours  revenir  aux  paroles  par  lesquelles  j'ai  com- 
mencé: Usure  de  quoi  ?  Usure  au  profit  de  qui  ? 
Usure  de  quelle  nature  et  de  quel  degré  ?  Il  fast  tou- 
jours que  le  risque  et  le  dommage  se  payent,  et  que 
le  service  soit  rétribué.  Et  c'est  encore  avec  la  liberté 
que  le  prix  en  est  le  moins  élevé.  Réprimez  sans  pitié 
le  dol  et  la  violence  ;  mais  respectez  les  conventions 
librement  débattues:  et  n'ayez  pas,  vous, législateurs 
qui  n'y  pouvez  rien  connaître,  la  manie  de  faire  les 
affaires  des  gens  à  leur  place  et  de  leur  interdire,  au 
nom  de  leur  intérêt,  ce  que,  à  leur  avis,  leur  intérêt 
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réclame.  Bentham  a  tout  dit  d'un  mot:  «  C'est  établir 
un  bureau  de  bonnes  d'enfants  pour  les  hommes 
faits;  »  etRossi,  le  grand  légiste,  n'a  pas  craint  d'ap- 
peler la  loi  de  1807  tle  plus  insigne  monument  des 
sottes  prétentions  du  législateur  ». 


XIX 


LA    STÉRILITÉ    DE    L'ARGENT 


L'argent,  de  sa  nature,  est  stérile.  Combien  de  fois 
n'avez-vous  pas  entendu  énoncer  cette  proposition 
comme  un  axiome?  Combien  de  fois  aussi  proclamer 
que  l'argent  n'est  point  une  marchandise  ou  n'est 
point  une  marchandise  comme  les  autres? 

D'où  la  conséquence,  entre  autres,  que  l'argent  ne 
saurait  légitimement  produire  d'intérêt,  et  que  les 
préteurs,  en  en  exigeant  un,  commettent  une  spolia- 
tion et  s'engraissent  de  la  substance  des  emprun- 
teurs. 

«  Le  jour,  écrivait  en  1848  M.  Thoré,  où  les  aristo- 
crates ont  inventé  cette  incroyable  fiction,  que  le 
capital  avait  la  vertu  de  se  reproduire  tout  seul,  les 
travailleurs  ont  été  à  la  merci  des  oisifs. 

«  Est-ce  qu'au  bout  d'un  an  vous  trouverez  un  écu 
de  cent  sous  de  plus  dans  un  sac  de  cent  francs  ? 

«  Est-ce  qu'au  bout  de  quatorze  ans  vos  écus  ont 
doublé  dans  le  sac? 

«  Est-ce  qu'une  œuvre  d'art  ou  d'industrie  en  pro- 
duit une  autre  au  bout  de  quatorze  ans  ? 

«  Commençons  donc  par  l'anéantissement  de  cette 
ficlioii  funeste.   » 
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M.  Thoré.  qu'il  le  sût  ou  non,  ne  faisait  autre  chose 
que  de  reproduire,  en  la  développant,  une  proposi- 
tion formulée  deux  mille  ans  auparavant  par  Tun  des 
plus  grands  esprits  qui  aient  illustré  l'humanité. 

«  L'intérêt,  avait  écrit  Aristote,  étant  de  l'argent  issu 
,d"argent.  est  un  enfantement  contre  nature  ;  car  l'ar- 
gent ne  peut  engendrer  d'argent  (nummus  nummum. 
non  parit).  »  Pour  être  couverte  de  l'autorité  d'un  si 
grand  nom,  et  pour  avoir,  sous  le  couvert  de  cette 
autorité,  fait  loi  pendant  de  longs  siècles,  l'assertion 
n'en  est  pas  moins  ridicule  et  indigne  de  tout  esprit 
quelque  peu  réfléchi. 

Franklin,  qui  n'était  pas  plus  bête  qu'Aristoto  et 
qui  n'avait  pas  le  cœur  moins  démocratique  que 
M.  Thoré,  a  émis,  dans  ses  Conseils  d'un  vieil  ouvrier 
à  im  jeune  ouvrier,  une  assertion  diamétralement  con~ 
traire:  «  Souvenez-vous,  lui  dit-il,  que  l'argent  est, 
de  sa  nature,  prolifique.  L'argent  peut  engendrer 
l'argent  ;  les  petits  qu'il  a  faits  en  font  d'autres  plus 
facilement  encore,  et  ainsi  de  suite 

u  Celui  qui  tue  une  truie  pleine,  en  anéantit  toute 
la  descendance  jusqu'à  la  millième  génération.  Celui 
qui  engloutit  un  écu,  détruit  tout  ce  que  cet  écu  pou- 
vait produire,  et  jusqu'à  des  centaines  de  francs.  » 

Un  autre  personnage,  l'Anglais  Bentham,  que  j'ai 
cité  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  a,  plus  explicite- 
ment encore,  réfuté  la  théorie  d'Aristote  en  prenant 
directement  à  partie  le  grand  philosophe:  «  Si  ce 
grand  homme,  a-t-il  dit,  avait  voulu  se  donner  la 
peine  de  remarquer  qu'avec  une  somme  d'argent 
empruntée  ou  peut  acheter  deux  hrohis  et  un  bélier, 
lesquels,  laissés  ensemble,  produiront  pinluiliIfiiMMit, 
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au  bout  de  l'année,  deux  ou  trois  agneaux,  il  aurait 
compris  qu'en  vendant  au  bout  de  l'année  les  deux 
brebis  et  le  bélier  pour  rembourser  le  préteur  et  en 
lui  donnant,  en  outre,  l'un  des  agneaux  ou  sa  valeur, 
l'emprunteur  se  trouverait  encore  d'un  ou  deux 
agneaux  plus  riche  que  s'il  n'avait  point  emprunté  et 
payé  intérêt. . .   » 

«  L'argent,   dit  de   son   côté  le  rigide   Calvin,  ne 
produit  pas  d'argent  !   Et  la  mer  en  produit-elle?  en 
sort-il   des  planches  d'un   navire,  ou   des  murailles 
d'une  maison,  ou  de  la  terre  d'un  champ?  Cependant, 
on  loue  un  navire,  ou  une  maison,  ou  un  champ,  et, 
avec  de  l'argent  emprunté,    on    peut    acheter    ces 
choses  qui  en  produisent.  Ce  n'est  pas  l'argent  lui- 
même  qui  produit,  mais  c'est  l'usage  que  l'on  en  fait.  » 
C'est  le  bon  sens  même  qui  parle  par  la  bouche  de 
Calvin  comme  par  celle  de  Franklin  et  de  Bentham. 
Non,  l'argent  par  lui-même,  en  tant  que  métal,  ne 
produit  rien.  Mais  l'argent,  par  les  ressources  q'u'il 
procure  et  par  l'emploi  que  l'on  en  fait,  produit.  Non, 
la  charrue,  de  laquelle  on  n'a  jamais  vu  sortir  une 
autre  charnue,  ne  rapporte  rien  si  l'on   ne   s'en  sert 
pas  ;  le  blé  non  plus,  si   on   le   laisse  dans  un   coin. 
Mais  le  blé  semé  donne  la  moisson,  et  la  charrue  qui 
laboure  permet  de  semer  le  blé  et  d'obtenir  la  mois- 
son.  L'argent   pareillement,  inutile    par    lui-même, 
est  utile  par  tous  les  services  qu'il  procure. 

L'argent  est  stérile  !  soit.  Mais  le  capital  ne  l'est 
pas,  puisque  le  capital  c'est  la  semence,  c'est  le 
champ,  c'est  la  charrue,  c'est  le  fonds  de  commerce  ; 
c'est  le  troupeau  qui  fait  des  petits,  l'arbre  qui  porte 
des  fruits,  le  navire  qui  va  chercher  au  loin  les  élé- 
ments   du    travail    ou    les   aliments  de  l'existence. 
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L'argent  !  mais,  quand  on  l'emprunte,  est-ce  que 
c'est  pour  le  mettre  dans  un  sac  ou  sous  un  verre, 
comme  le  dit  niaisement  M.  Thoré?  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  pour  s'en  défaire,  et  pour  obtenir  en  échange 
les  moyens  de  travailler  et  de  produire  ?  Finissons-en 
donc  avec  ces  puériles  et  ineptes  confusions.  Souve- 
nons-nous que  l'argent  dans  les  transactions  humaines 
n'est  qu'une  marchandise  provisoire,  destinée,  comme 
la  plus  marchande  de  toutes,  à  nous  permettre  de 
puiser  à  notre  gré  les  autres  sur  le  marché.  Et  pour 
conclure,  concédons  si  l'on  veut  que  le  métal  est 
stérile,  à  la  condition  qu'on  veuille  bien  reconnaître 
que  le  capital  ne  Test  pas? 


XX 


L'INSTRUCTION    INTÉGRALE 


Daife  combien  de  programmes,  de  discours  et  de 
manifestes,  n'est-il  pas  question  de  l'instruction 
intégrale  ? 

On  promet  au  peuple  l'instruction  intégrale.  On 
affirme  que,  sans  l'instruction  intégrale,  jamais  la 
société  ne  pourra  connaître  le  bonheur  et  la  tran- 
quillité. On  fulmine  contre  ces  ennemis  du  progrès, 
ces  obscurantistes  encroûtés,  qui  refusent  à  leurs 
semblables  les  bienfaits  de  l'instruction  intégrale.  Et 
lecteurs  et  auditeurs,  entraînés  par  ces  beaux  déve- 
loppements, s'enthousiasment  à  Tenvi  pour  l'ins- 
truction intégrale. 

Si  on  leur  demandait,  cependant,  ce  que  c'est  que 
cette  instruction  intégrale  à  laquelle  ils  prétendent 
avoir  droit,  ils  seraient,  non  pas  pour  la  plupart, 
mais  tous  du  premier  au  dernier,  bien  embarrassés 
pour  répondre.  Et  guère  moins  embarrassés,  malgré 
leur  bagout,  les  écrivains  et  les  orateurs  qui  la  leur 
prônent.  Aucun  d'eux,  en  tous  cas,  ne  s'est  jamais 
avisé,  que  je  sache,  de  la  définir  ;  et  ce  serait  bien  le 
cas  de  les  prier,  comme  le  singe  de  la  fable  d'éclairer 
leur  lanterne. 
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Mais  c'est  précisément  parce  qu'elle  n'est  pas 
éclairée  que  le  public,  comme  le  dindon  à  qui  le  singe 
fait  son  boniment,  peut  se  laisser  persuader  qu'il  y  a 
quelque  chose  dedans  : 

tf  Je  vois  bien   quelque  chose, 
Mais   je  ne  sais  Dour  quelle  cause. 
Je  ne  distingue  pas  très  bien.  > 

S'il  dislin louait  très  bien,  il  s'apercevrait  bien  vite 
qu'il  n'y  a  rien. 

Causons  un  peu  pourtant,  et  tâchons  de  deviner 
quelle  idée  vague  peuvent  bien  réveiller,  dans  les 
cerveaux,  ces  mots  d'instruction  intégrale. 

Evidemmrmt,  si  cela  signifie  quelque  chose,  cela 
doit  signifier  une  instruction  complète,  universelle, 
comprenant  toutes  les  sciences,  tous  les  arts,  toutes 
les  branches  delà  culture  intellectuelle  et  profession- 
nelle ;  donnant,  par  suite,  a  tous  les  hommes  indis- 
tinctement la  plénitude  des  connaissances  et  des 
facultés. 

C'est  le  cas  de  rappeler  le  mot  du  Bonhomme  : 

«  Tout  cela,  c'est  la  mer  à  boire.  » 

Et  vous  vous  imaginez,  brovcs  gens,  qu'on  peut 
faire  avalei'  la  mer  à  tout  le  monde?  Vous  vous  figurez 
que  cela  serait  avantageux,  si  c'était  possible;  et  qu'il 
Serait  bon  que  tout  le  monde  reçût  la  même  éducalior 
et  possédât  les  mêmes  talents? 

Prenez,  au  hasard,  deux  hommes  dans  la  foule. 
Est-ce  que  leurs  aptitudes  sont  les  mêmes?  Est-ce 
que  leurs  goûts  sont  semblables?  Est-ce  qu'ils  sont 
propres  à  rendre  les  mêmes  services  ou  à  exécuter  les 
mômes  tâches?  Non,  Dieu  merci;  car  il  y  a  bien  des 
oesognes  à  faire  dans  la  société,  bien  des  tâches  à 
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remplir;  et  il  est  nécessaire  que  toutes  se  fassent. 
C'est  un  rêve  qui  paraît  tjeau  au  premier  abord  que 
celui  d'une  parfaite  et  universelle  égalité  ;  mais  c'est 
un  rêve  incompatible  avec  la  nature  liumiune  ;  et,  le 
jour  où  il  serait  réalisé,  tout  serait  pétrifié  dans 
l'immobilité  d'une  médiocrité  impuissante. 

«  Il  faut  du  jeu  dans  les  machines,  a  dit  admirable- 
ment Turgot;  si  toutes  les  pièces  emboîtaient  hermé- 
tiquement les  unes  sur  les  autres,  elles  ne  marche- 
raient pas.  »  Il  faut  de  l'inégalité  et  de  la  diversité 
dans  la  société  humaine  ;  si  tous  les  hommes  étaient 
coulés  dans  le  même  moule,  il  n'y  aurait  plus  ni 
mouvement  ni  progrès. 

Instruction  aussi  étendue  que  possible,  sans  doute  ; 
mais  instruction  inégale  et  diverse,  visant,  non  pas  à 
réaliser  un  type  unique  de  prétendue  perfection, 
mais  à  donner  à  chacun,  selon  ses  dispositions,  selon 
le  milieu,  le  développement  qui  lui  convient  le 
mieux;  voilà  le  but  que  l'on  doit  se  proposer. 

Et,  pour  atteindre  ce  but,  il  n'y  a  encore  rien  de  tel 

[ue   de  laisser  le  champ  libre  à  tous  les  efforts,  à 

toutes  les  bonnes  volontés,  à  toutes  les  concurrences. 

Liberté  entière,  liberté  intégrale,  si  vous  tenez  au  mot  ; 

cela  vaudrait  mieux  qu'instruction  intégrale. 


XXI 


L'ABOMINABLE    DOCTRINE 
DU    LAISSEZ-FAIRE 


J'en  reviens  à  ce  que  je  disais  au  début  de  ce 
volume.  C'est  une  singulière  chose  que  la  puissance 
des  mots. 

Parlez  aux  hommes  de  liberté.  Faites  appel  au 
sentiment  qu'ils  ont  tous  plus  ou  moins  de  leur  indé- 
pendance et  de  leur  dignité  ;  et,  pour  peu  que  vous 
sachiez  vous  y  prendre,  vous  leur  ferez  crier  tous 
d'une  voix  :   Vive  la  liberté  ! 

Prenez  ensuite  individuellement  à  partie  telle  ou 
telle  liberté  :  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  de 
réuniuri,  ou  la  liberté  d'association  ;  montrez  les  abus 
qu'elles  peuvent  engendrer  ;  tonnez  contre  les  excès 
de  la  licence,  sans  dire  bien  entendu  que  la  licence 
n'est  pas  l'exagération,  mais  la  négation  delà  liberté. 
Et  vous  leur  ferez  renier  en  détail  dans  ses  applica- 
tions cette  liberté  qu'ils  viendront  d'acclamer  en 
principe. 

Parlez  en  particulier  de  la  concurrence,  noircissez 
habilement  le  tableau,  montrez  le  mal  en  cachant  le 
bien,  mettez  au  compte  de  la  concurrence  les  méfaits 
de  la  violence  et  de  la  fraude  qui  en  sont  la  violation  ; 


VÉRITÉS    ET    PARADOXES  |15 

et  VOUS  leur  ferez  crier  avec  non  moins  d'ensemble  cl 
d'en  train  :  A  bas  la  concurrence  ! 

Concurrence  et  liberté,  les  deux  pourtant  l'ont  la 
paire  ;  ou  plutôt  c'est  une  seule  et  même  chose  sous 
des  noms  différents.  Il  n  y  a  point  de  liberté  là  où  il 
n'y  a  point  de  concurrence  ;  et  la  concurrence  n'est 
autre  chose  que  l'exercice  de  la  liberté.  C'est  la  mise 
au  concours  du  résultat,  du  profit,  de  la  situation,  de 
la  renommée.  Et  Michel  Chevalier  définissait  admira- 
blement la  concurrence  économique,  lorsqu'il  l'appe- 
lait la  face  industrielle  de  la  liberté  morale.  J'en  dirai 
autant  de  ce  que  l'on  appelle  le  laissez-faire,  si  mal 
compris  la  plupart  du  temps. 

Mon  ancien  collègue  Martin  Nadaud,  que  j'ai  cité  à 
propos  du  bâtiment,  m'honorait  d'une  affectueuse 
estime.  Mais  il  ne  pouvait  comprendre  que  je  fusse 
partisan  du  laissez-faire  ;  et  il  ne  manquait  jamais 
l'occasion  de  protester  du  haut  de  la  tribune,  en 
regardant  de  mon  côté,  contre  l'abominable  doctrine 
du  laissez-faire  et  du  laissez-passer. 

Bien  avant  lui,  il  y  a  une  quarantaine  d'années 
lorsque  pour  la  première  fois  je  me  hasardai  à  écrire 
sur  les  questions  économiques,  j'avais  eu  à  subir  des 
attaques  analogues  et  moins  bienveillantes  de  la  part 

d^unhommed'unespritoriginaletcaustique,  M.  Jobard, 
inventeur  d'un  système  de  brevets  perpétuels,  déco- 
rés par  lui  du  nom  de  «  monautopoles  »,  en  vertu 
duquel  tout  inventeur,  perfectionneur  ou  modificateur 
quelconque  d'un  appareil  ou  produit  quelconque 
aurait  gardé  à  perpétuité,  pour  lui  et  ses  descendants, 
la  propriété  exclusive  de  son  appareil  ou  de  son  idée' 
Il  eût  fallu,  par  exemple,  pour  faire  un  clou,  s'adresser 
successivement  à  ceux  qui  auraient  eu  le  privilège 
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d'extraire  le  minerai;  à  ceux  qui  auraient  représenté 
les  inventeurs  de  la  transformation  du  minerai  en 
métal;  aux  ayants  droit  de  l'inventeur  de  l'étirage  en 
fil  de  fer;  aux  descendants  du  créateur  de  la  cisaille, 
de  rinventeur  de  la  pointe,  de  celui  delà  tête;  et 
ainsi  de  suite.  On  voit  d'ici  quel  joli  régime  cela  aurait 
fait,  et  combien  il  aurait  été  loin  d'ouvrir  la  porte 
aux  abus  de  la  concurrence. 

M.  Jobard,  naturellement,  ne  tarissait  pas  sur  le 
compte  de  ces  abus.  Et,  disant  les  choses  un  peu 
plus  crûment  que  d'autres,  il  montrait  les  économistes 
livrant  le  monde  à  toutes  les  violences,  à  tous  les 
crimes  mêmes,  et  supprimant  ni  plus  ni  moins,  au 
nom  du  laissez-faire  et  du  laissez-passer,  toutes  les 
garanties  de  la  sécurité  privée  et  publique. 

Laissez  faire  la  montre,  disait-il;  laissez  faire  le 
mouchoir;  laissez  passer  le  voleur  et  l'assassin. 

Un  autre  homme  d'esprit,  un  professeur  et  un  ora- 
teur de  beaucoup  de  talent,  M.  Charles  Gide,  que 
n'effraye  pas  suffisamment  le  paradoxe,  s'est  plu  à 
renouveler,  en  les  colorant  de  son  style  imagé,  ces 
plaisanteries  de  M.  Jobard.  Il  Ta  fait  notamment  dans 
une  très  brillante  conférence  à  Genève  en  1890. 

J'ai  répondu  alors,  comme  j'avais  répondu  jadis  à 
M.  Jobard,  comme  je  l'ai  expliqué  dans  une  des 
séances  de  la  Société  d'économie  politique,  qu'une 
caricature  n'est  point  un  portrait  ;  qu'elle  en  est  quel- 
quefois le  contraire,  et  que  c'est  ici  le  cas. 

Colbert  demandait  un  jour  à  un  négociant,  nommé 
Legendre,  ce  que  le  gouvernement  du  roi  pouvait 
faire  pour  aider  le  commerce:  «  Monseigneur,  ré- 
pondit Legendre,  yiuus  laisser  faire.  «  Voilà  l'origine 
de  la  formule,  reprise  plus  tard  et  exphquée  par  un 
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autre  n%ocîanl,C<>nrr,oy,  adopUie  i»arTurgot,  etdeve- 
nue  le  résumé  du  programme  des  économistes. 

C'est  tout  simplement  la  proclamation  de  cette 
vérité  que  les  hommes  sont  maîtres  et  responsables 
de  leur  sort;  que  chacun,  dans  sa  sphère,  doit  être 
libre  d'agir  comme  il  lui  convivjnt,  et  que  nul,  par 
conséquent,  ne  doit  porter  atteinte  à  la  liberté  d  au- 
trui. Ce  qui  implique  que  le  gouvernement,  protec- 
teur delà  liberlé  de  tous,  ne  laissera  point  l'activité 
des  uns  empiéter  sur  l'activité  des  autres,  et  restera 
neutre,  comme  la  justice  le  commande,  et  impartial. 

La  requête  de  l'économie  politique  au  gouverne- 
ment, dit  Basliat,  est  aussi  simple  que  celle  de  Diogène 
a  klexandreiOie-toidemonsoleil.  «  Concurrence,  dit-il 
ailleurs, -c'est  absence  d'oppression.  En  ce  qui  me 
concerne,  je  veux  choisir  pour  moi-même  et  ne  veux 
pas  qu'un  autre  choisisse  pour  moi.  Et  si  un  autre  a 
la  prétention  de  choisir  pour  moi,  je  demanderai  à 
choisir  pour  lui,  à  sa  place.  Où  est  la  garantie  que 
les  choses  en  iront  mieux?  » 

L'n  autre  économiste  de  mérite,  M.  Alfred  Joufdan, 
exprimait  la  même  idée,  en  comparant  le  pouvoir 
public  au  juge  du  camp,  qui,  dans  l'ancien  duel  judi- 
ciaire, s'assurait  que  les  conditions  d'un  combat  loyal 
avaient  été  observées,  et  alors  seulement  donnait  le 
signal  de  la  lutte  par  ces  mots  sacramentels  :  «  Laissez 
aller  les  bons  combattants.  » 

Dans  l'arène  du  travail  comme  dans  celle  des 
anciens  tournois,  dans  ce  qu'on  a  appelé  la  bataille 
de  la  vie,  le  devoir  de  l'autorité,  qui  représente  le  droit 
et  l'intérêt  public,  n'est  pas  autre.  Elle  doit  veiller  à  ce 
que  la  liberté  de  chacun  soit  sauve  ;  à  ce  que  nulle 
part,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la  faveur  ou 

7. 
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roppressioii  n'altère  les  conditions  du  débat,  et 
n'enlève  aux  uns  ou  aux  autres  la  rétribution  natu- 
relle de  leur  mérite  ou  de  leur  démérite.  Elle  ioit, 
par  conséquent,  réprimer,  sous  quelque  forme  qu'ils 
se  produisent,  les  fraudes,  les  violences,  les  vols  !  C'est 
là  sa  principale,  pour  ne  pas  dire  son  unique  mission. 
En  d'autres  termes,  empêcher  de  faire  la  montre  ou 
le  mouchoir,  afin  que  mouchoir  et  montre  demeurent 
à  qui  ils  appartiennent;  empêcher  de  passer  le  voleur 
et  l'assassin,  afin  que  l'honnête  homme  puisse  passer  ; 
empêcher  de  gêner  les  uns  en  leur  mettant  des 
entraves  ou  en  les  chargeant  de  droits,  de  favoriser 
les  autres  en  leur  accordant  des  privilèges,  des 
exemptions  ou  des  monopoles  ;  tenir  la  balance  égale 
entre  tous,  en  un  mot,  et  ne  faire  en  rien  acception 
de  personne  :  voilà  Tidéal.  Peut-être  n'est-il  pas  facile 
à  réaliser.  Il  faut  bien  le  croire,  puisque  nulle  part 
encore  il  n'a  été  complètement  réalisé.  Mais  à  coup 
sûr  il  est  avouable  et  honorable.  Et  si  nous  voulions 
nous  pourrions,  sans  épiloguer,  tomber  dans  le 
paradoxe,  retourner  la  formule,  et,  au  lieu  de  laisser 
faire,  parler  d'empêcher  de  faire  :  «  Laisser  faire  le 
bien,  n'est-ce  pas  empêcher  de  faire  le  mal?  » 


XXII 


LES    DEUX    MORALES 


Un  jour,  c'était  sous  l'Empire,  un  homme  de  mérite 
qui  n'était  pas  un  malhonnête  homme,  mais  qui,  peut- 
être,  quoique  écrivain  distingué,  ne  se  rendait  pas 
toujours  bien  compte  de  la  valeur  des  mots,  avança, 
à  propos  de  je  ne  sais  plus  quel  acte  reproché  au 
gouvernement,  qu'il  y  avait  deux  morales  :  l'une,  pour 
la  vie  privée  ;  l'autre,  pour  la  vie  publique. 

Ce  fut  un  soulèvement  général  da»s  toute  la  presse, 
opposante  du  moins  ;  et  le  pauvre  homme  ne  s'en 
releva  jamais  complètement. 

Il  faut  bien  le  dire,  cependant,  cette  distinction 
entre  la  morale  privée  et  la  morale  publique,  cette 
latitude  concédée  au  gouvernement  de  se  mettre 
comme  tel  au-dessus  des  lois  habituelles  de  l'honnê- 
teté, il  ne  les  avait  pas  inventées,  et  il  s'en  faut  qu'on 
ait  cessé  de  les  invoquer. 

Richeheu,  pour  n'en  point  citer  d'autres,  se  souciait 
fort  peu  de  respecter  la  justice  et  la  bonne  foi,  quand 
il  croyait  l'intérêt  de  sa  puissance  ou  celui  du  roi 
sérieusement  engagé.  Il  allait  devant  lui,  fauchant 
sans  pitié,  sauf  à  tout  couvrir  ensuite,  comme  il  le 
disait,  de  sa  robe  rouge. 
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Il  y  a  eu  des  Richelieu  de  nos  jours;  et  ce  n'est 
pas  d'avoir  manqué  de  scrupules  qu'on  leur  a  le  plus 
souvent  fait  un  grief.  Ils  emploient  de  mauvais 
moyens  pour  servir  leur  pays,  ont  dit  ceux-là  mêmes 
qui  avaient  le  plus  à  souffrir  de  leurs  succès;  mais 
c'est  la  politique.  Et  plût  à  Dieu  que  nous  eussions 
chez  nous  des  hommes  de  celte  trempe  ! 

C'est  là  une  conception  fausse,  et  aussi  dangereuse 
que  fausse.  Les  lois  de  la  morale  sont  les  mêmes  dans 
la  vie  publique  et  dans  la  vie  privée,  pour  les  peuples 
et  pour  les  particuliers;  ni  la  fourberie,  ni  la  violence, 
ni  le  crime  ne  perdent  rien  de  leur  culpabilité  à 
s'exercer  sur  un  plus  grand  théâtre. 

Au  point  de  vue  de  l'intérêt,  il  n'en  est  pas 
autrement.  Bien  mal  acquis  ne  profite  pas,  dit  un 
proverbe  souvent  justifié  par  l'expérience.  Pour  les 
gouvernements  comme  pour  les  individus,  la  justice 
est  toujours  la  meilleure  politique.  Un  Napoléon  foule 
aux  pieds  l'Europe  pendant  quinze  ans.  11  semble 
avoir  fait  un  pacte  avec  la  fortune.  Que  lui  en  reste- 
t-il,  cependant  ;  et  que  reste-t-il  àla  nation  qui  a  servi 
d'instruments  à  ses  visées  ambitieuses?  A  lui,  la 
défaite  et  la  longue  agonie  du  désespoir  sur  une  île 
lointaine;  à  elle,  lïnvasion,  le  démembrement,  la 
dépopulation  et  la  ruine. 

L'Autriche,  après  l'écrasement  de  son  redoutable 
vainqueur,  croit  augmenter  sa  puissance  en  s'empa- 
rant  d'une  partie  de  ses  dépouilles,  tient  garnison  à 
Venise  et,  du  milieu  de  son  terrible  quadrilatère, 
pèse  sur  la  Lombardie  écrasée.  C  est  une  épine  dans 
la  chair  et  un  boulet  à  ses  pieds. 

L'Angleterre,  dans  l'intérêt  de  son  aKÎstocratie, 
-upprime  les  libertés  de  l'Irlande,  arrache  aux  mal- 
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heureux  habitants  de  ce  pays  la  propriété  de  leursul, 
violente  leur  conscience  et  tire  à  elle  le  plus  pur  de 
leur  substance.  De  ce  qui  aurait  dû  être,  suivant 
l'expression  consacrée,  l'île  sœur,  elle  se  fait  une 
ennemie  avec  laquelle  il  lui  est  impossible  de  vivre  en 
paix.  Et  il  faut  toute  l'énergique  volonté  du  grand 
vieillard  qui  la  domine  par  le  talent  et  par  le  carac- 
tère, pour  lui  faire  entrevoir  enfin  la  possibilité  de  se 
débarrasser,  non  sans  sacrifices  et  sans  douleur,  de 
sa  tunique  de  Nessus. 

D'autres  iniquités,  plus  récentes  et  par  conséquent 
plus  odieuses  puisqu'elles  ont  été  commises  dans  un 
état  de  civilisation  plus  avancé,  ont  été  de  nos  jours 
acceptées  par  l'Europe.  On  sait  ce  qu'elles  ont  valu  à 
l'Europe,  et  dans  quelle  mesure,  selon  le  mot  de  Jules 
Simon,  «  l'Europe  a  payé  et  paye  encore  la  rançon  de 
«  Sadowa  et  de  Sedan.  » 

On  pourrait  multiplier  ces  exemples  et  invoquer 
tour  à  tour  l'autorité  de  bien  des  moralistes  et  de 
hier  des  philosophes.  Je  n'en  citerai  plus  qu'un  et 
n'invoquerai  qu  une  autorité:  celle  d'un  souverain, 
de  l'un  des  plus  grands  souverains  de  l'Europe 
moderne,  de  l'impératrice  Marie-Thérèse,  jugeant 
elle-même  au  moment  où  elle  en  acceptait  sa  part, 
l'abominable  crime  du  partage  de  la  Pologne. 

«  Quand  tout  mon  «njpire  était  envahi,  écrivait-elle 
<c  au  prince  de  Kaunitz  ;  quand  je  ne  savais  pas  même 
«  où  trouver  un  abri  pour  mettre  mon  enfant  au  monde, 
cf  Je  comptais  sur  mon  bon  droit  et  sur  l'aide  de  Dieu. 
«  Mais  ici,  quand  le  droit  est  contre  nous,  quand 
«  nous  avons  contre  nous  toute  justice  et  toute  raison, 
«  j'avoue  que  je  suis  plus  tourmentée  que  je  ne  l'ai 
«  été  de  ma  vie  et  que  j'ai  houle  de  me  faire  voir. 
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«  Que  ie  prince  de  Kaunitz  considère  quel  exemple 
«  nous  donnerions  au  monde  si,  pour  un  misérable 
«  morceau  de  Pologne  ou  de  Valachie,  nous  vendions 
«  notre  honneur  !  » 

Elle  l'a  vendu,  bien  qu'à  contre-cœur.  Troublée  par 
les  menaces  de  Frédéric  II,  qui  mettait  son  armée  sur 
pied  et  faisait  de  l'adhésion  de  l'Autriche  au  partage 
de  la  Pologne  une  condition  de  paix  ou  de  guerre  ; 
contrainte  par  les  terreurs  et  les  instances  de  ses 
ministres  et  de  son  entourage,  elle  céda.  Mais  en 
mettant  enfin,  malgré  elle,  sa  signature  au  bas  de  cet 
acte  monstrueux  de  brigandage  international,  voici 
ce  qu'elle  écrivit  :  «  Placet  (j'y  consens),  puisque  tant 
de  grands  et  savants  personnages  veulent  qu'il  en 
soit  ainsi.  Mais  longtemps  après  ma  mort  on  verra  ce 
qu'il  résulte  d'avoir  ainsi  foulé  aux  pieds  tout  ce 
que,  jusqu'à  présent,  on  a  tenu  pour  juste   et  pour 

sacré.  » 

L'histoire  a  répondu.  Elle  a  dit  si  l'iniquité  commise 
à  l'égard  de  la  Pologne  pouvait  profiter  aux  trois 
puissances  qui  se  sont  partagé  cette  malheureuse 
proie  !  Il  en  est  et  il  en  sera  toujours  ainsi.  La  pire 
des  politiques,  c'est  la  politique  de  haine,  de  cupi- 
dité et  de  spoliation.  Il  n'y  a  qu'une  morale,  il  n'y 
a  qu'une  justice;  et  l'intérêt  véritable,  l'intérêt  su- 
prême, pour  les  collectivités  comme  pour  les  indi- 
vidus, c'est  de  les  respecter.  La  force  peut  opprimer 
le  droit;  elle  ne  le  prime  pas,  et  tôt  ou  tard,  quelles 
qu'aient  pu  être  'le  premières  et  trompeuses  appa 
rences.  les  mauvaises  semeuces  r-jinme  les  toocics 
portent  leurs  fruii? 


XXIII 
LA    FIN    JUSTIFIE    LES    MOYENS 


Encore  une  formule  qui  nest,  au  fond,  qu'une 
variante  de  la  précédente,  à  laquelle  on  ne  saurait 
faire  une  guerre  trop  acharnée.  D'autant  plus  achar- 
née qu'elle  est  spécieuse,  et  que  les  raisons  ne  man- 
quent pas  pour  expHquer  la  facilité  avec  laquelle  on 
se  laisse  aller  à  l'adopter. 

Nous  avons  tous,  qui  que  nous  soyons,  un  secret 
penchant  à  nous  croire  infaillibles.  Être  dans  le  vrai 
pour  la  plupart  d'entre  nous,  cela  signifie  être  de 
notre  opinion.  Et  c'est  naturel;  si  nous  ne  croyions 
pas  notre  opinion  bonne,  nous  ne  l'adopterions  pas, 

Et  non  seulement  nou§  la  croyons  bonne,  —  ce 
qui  est  notre  droit  absolu,  sauf  à  laisser  aux  autres 
le  droit  de  croire  la  leur  préférable;— mais  peu  à  peu, 
lorsqu'il  s'agit  de  choses  importantes,  comme  Im- 
térêt  social  ou  la  vérité  religieuse,  nous  arrivons  à 
croire  qu'elle  est  la  seule  qui  ne  soit  pas  dangereuse, 
coupable  même  ;  et  que,  par  conséquent,  il  importe 
de  la  faire  triompher. 

Et  c'est  là,  précisément,  le  péril.  Car  c'est  là  ce  qui 
fait  suivant  les  temps,  suivant  les  circonstances, 
suivant  les  points  de  vue,  les  persécuteurs  qui  livrent 
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les  chrétiens  aux  flammes  et  aux  bêtes,  les  inquisi- 
teurs qui  croient  étouffer  Tiiérésie  par  les  cachots  et 
par  les  autodafés  :  les  terroristes  qui  prennent  pour 
devise  la  fraternité  ou  la  mort  ;  les  anarchistes  qui 
massacrent  et  ruinent  pour  imposer  à  la  société  un 
bonheur  dont  elle  ne  veut  pas  ;  et  les  libres-penseurs 
pour  lesquels  la  liberté  consiste  à  contraindre  les 
autres  à  accepter  la  servitude  de  leur  négation. 

Du  moment  où  l'on  est  absolument  convaincu  que 
l'on  possède  la  vérité  absolue,  que  l'on  tient  en  mains 
la  clé  du  paradis  terrestre,  ou  que  Ton  a  le  pouvoir 
d'empêcher  les  autres  de  se  précipiter  dans  l'éter- 
nelle perdition,  on  est  bien  près  de  se  dire  que  tout 
est  permis  pour  obtenir  un  tel  résultat,  et  qu'un  petit 
mal  n'est  rien  en  comparaison  d'un  si  grand  mal 
qu'il  évite,  ou  d'un  si  grand  bien  qu'il  procure. 

Rien  de  mieux  si  nous  étions  infaillibles  ;  mais 
nous  ne  sommes  pas  infaillibles  ;  et,  par  conséquent, 
il  se  peut  que  ce  bien  que  nous  voulons  procurer  à 
tout  prix  à  nos  semblables  ne  soit  pas  un  bien  ;  et 
que  ce  mal  que  nous  voulons  leur  éviter  ne  soit  pas 
un  mal. 

Et  puis  nous  avons  chacun  notre  foi,  à  laquelle,  si 
nous  avons  le  droit  de  tout  lui  sacrifier,  nous  allons 
tout  sacrifier  en  effet;  et  le  monde  va  devenir  le 
champ  de  bataille  de  toutes  les  croyances,  de  toutes 
les  erreurs,  de  toutes  les  ambitions,  de  toutes  les 
cupidités  et  de  toutes  les  convoitises. 

A  ce  débordement  de  passions  et  de  violences,  à  ce 
détbaînement  de  toutes  les  colères,  de  tous  les 
orgueils  et  de  tous  les  fanatismes,  il  n'y  a  qu'une 
barrière  :  c'est  l'impartiale  et  immuable  barrière  du 
droit. 
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C'est  la  reconnaissance  et  la  proclamation  de  cette 
maxime  fondamentale,  seule  maxime  du  véritable 
salul  public,  que,  sous  aucun  prétexte,  pour  aucune 
cause,  dans  aucune  circonstance,  il  n'est  permis  de 
faire  le  mal,  d'attenter  à  la  liberté  d'autrui,  de  recou- 
rir à  des  moyens  que  la  morale  désavoue.  S'il  était 
vi-ai,  comme  on  le  prétend  quelquefois,  qu'il  y  eût 
des  buts  que  l'on  ne  saurait  atteindre  que  par  des 
voies  obliques  et  tortueuses,  des  fins  auxquelles  on 
ne  saurait  arriver  que  par  le  mensonge,  par  l'astuce, 
par  rimprobité,  par  la  trahison  et  par  le  crime,  il 
faudrait  en  conclure,  non  pas  que  ces  moyens  mau- 
vais en  eux-mêmes  sont  innocentés  par  le  résultat 
que  l'on  en  attend,  mais  que  ce  résultat  ne  mérite 
pas  d'être  poursuivi  et  quil  serait  fâcheux  de  l'ob- 
tenir. 

On  a -dit  quelquefois,  à  la  suite  de  nos  discordes 
civiles,  qu'il  fallait  être  indulgent  pour  certains 
crimes,  parce  qu'ils  avaient  eu  un  mobile  politique. 
C'est  une  morale  dangereuse  et  antisociale.  Le  crime 
est  toujours  crime,  dans  quelque  condition  qu'il  se 
commette  ;  et  il  y  a  des  actes  qu'aucun  drapeau  ne 
saurait  amnistier,  à  plus  forte  raison  glorifier,  parce 
qu'ils  déshonorent  tous  les  drapeaux. 

Il  semble,  en  vérité,  que  cela  soit  si  simple  que 
c'est  une  naïveté  de  le  dire.  iMais,  hélas  !  le  sophisme 
prend  tant  de  formes,  il  se  pare  de  tant  de  couleurs, 
il  se  cache  sous  tant  de  noms  qu'on  le  retrouve  par- 
tout, et  qu'il  ne  faut  pas  se  lasser  de  le  poursuivre 
sous  tous  ses  déguiseftients  et  de  lui  arracher  tous 
ses  masques. 


XXIV 

SI    LES    RICHES    NE    DEPENSAIENT   PAS 
LES  PAUVRES   ÎVfOURRAIENT  DE  FAIW 


C'est  Montesquieu,  le  grave  Montesquicii  qui  Ta 
dit  ;  et  c'est  Voltaire,  le  léger  et  spirituel  Voltaire, 
qui   l'a  paraphrasé. 

Sacliez  surtout  que  le  luxe  enrichit 
Un  grand  État,  s'il  en  perd  un  petit. 
Cette  splendeur,  cette  pompe  mondaine 
D'un  règne  heureux  est  la  marque  certaine 
Le  riche  est  fait  pour  beaucoup  dépenser: 
Le  pauvre  est  fait  pour  beaucoup  amasser 

Je  ne  vois  pas  très  bien,  à  parler  franchement, 
comment  ce  qui  appauvrit  un  petit  État  pourrait  en 
enrichir  un  grand,  ou  réciproquement.  C'est  comme 
si  l'on  me  disait  qu'en  faisant  un  trou  au  bas  d'un 
tonneau,  on  le  remplit,  s'il  est  grand;  on  le  vide,  s'il 
est  petit. 

A  tirer  d'un  réservoir,  quel^u'il  soit,  plus  qu'on  n"y 
met.  on  le  vide  plus  ou  moins  vite,  mais  on  le  vide. 
A  y  mettre  plus  qu'on  n'en  tire,  peu  ou  beaucoup,  on 
le  remplit.   Toute  la  question  est  donc  de  savoir  à 
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quell<»  condition  le  réservoir  de  la  richesse  publique, 
puisque  c'est  de  lui  qu'il  s'agit,  reçoit  plus  qu'il  ne 
perd  ou  perd  plus  qu'il  ne  reçoit. 

La  réponse  n'est  pas  bien  difficile  ;  et  l'on  est  en 
droit  de  s'étonner  que  des  hommes  de  la  valeur  de 
Voltaire  et  de  Montesquieu,  sans  parler  de  beaucoup 
d'autres,  n'aient  pas  su  la  faire.  Pour  qu'une  nation 
s'enrichisse,  il  faut  et  il  suffit,  comme  disent  les  ma- 
thématiciens, qu'elle  consomme  moins  qu'elle  ne 
produit,  ou  qu'elle  produise  plus  qu'elle  ne  consomme. 
Et,  comme  la  richesse  de  la  nation  n'est  que  l'en- 
semble de  la  richesse  des  particuliers,  cela  revient  à 
dire  qu'il  faut  que  les  particuliers,  en  majorité  au 
moins,  maintiennent  leurs  dépenses  au-dessous  de 
leurs  recettes.  A  agir  autrement,  ils  iraient  fatalement 
à  la  gêne,  et  de  la  gêne  à  la  ruine.  En  d'autres  termes, 
il  faut  que  l'esprit  d'économie  l'emporte  sur  l'esprit 
de  prodigalité,  et  que  chacun,  autant  que  possible, 
s'abstienne  de  dépenser  pour  son  usage  personnel  la 
totalité  de  ses  revenus. 

Je  dis  pour  son  usage  personnel,  et  la  distinction 
est  essentielle.  C'est 'faute  de  l'avoir  faite  que  Mon- 
tesquieu, Voltaire  et  beaucoup  d'autres  après  eux 
ont  dit  une  sottise,  et  considéré  comme  non  dépensé 
ce  qui  n'est  pas  consommé  par  chacun  pour  sa  propre 
satisfaction. 

En  réalité,  de  nos  jours  au  moins,  à  l'exception  de 
ce  qui  se  met  dans  un  bas  de  laine,  si  cela  se  fait 
encore,  ou  se  cache  dans  le  fond  d'un  tiroir;  à 
l'exception  de  ces  trésors  d'avare  auxquels  on  ne 
touche  jamais  et  qu'une  pierre  pourrait  remplacer, 
tout  le  monde  dépense  son  revenu,  —  car  tout  le 
monde  l'emploie.  Mais  tout   le   monde  ne  le  dépense 
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pas  de  la  même  façon.  —  Epargner  en  particulier, 
c'est  dépenser,  et  dépenser  la  plupart  du  temps  de  la 
façon  la  plus  avantageuse,  et  pour  soi-même  et  pour 
les  autres. 

C'est  ce  qu'a  très  bien  démontré,  avant  Bastiat, 
l'excellent  Droz,  dans  sen  Précis  d'économie  politique  : 
«  Un  homme,  dit-il,  a  la  main  toujours  ouverte  :  fêtes, 
dîners,  équipages,  rien  ne  lui  coûte  ;  et  c'est  autour 
de  lui  un  concert  de  louanges  et  de  bénédictions.  En 
voilà  un  qui  fait  aller  le  commerce  et  travailler  les 
ouvriers.  Pendant  ce  temps,  un  autre  dont  la  vie  est 
plus  simple  et  plus  sérieusement  réglée,  après  avoir 
donné  le  nécessaire  à  son  logement,  à  sa  table,  à  l'é- 
ducation de  ses  enfants,  à  la  pratique  d'une  intelli- 
gente et  utile  bienfaisance,  trouve  moyen  de  mettre 
de  côté  le  quart  ou  le  tiers  de  son  revenu.  Et  l'on  ne 
manque  pas  de  jeter  la  pierre  à  ce  ladre  qui  entasse, 
dit-on,  ses  écus,  au  lieu  de  les  faire  circuler,  et  prive 
le  commerce  et  le  travail  d'une  partie  de  ce  qu'il 
aurait  pu  leur  fournir.  » 

Qu'arrive-t-il,  cependant?  C'est  qu'au  bout  de  quel- 
ques années  le  premier,  le  dépensier,  le  dissipateur 
est  ruiné  ;  il  a  tari  la  source  à  laquelle  il  puisait  et  ne 
peut  plus  rien  pour  entretenir  le  travail  autour  de  lui. 
Heureux  s'il  n'est  pas  tombé  à  la  charge  de  la  société, 
ou  s'il  n'a  pas  été  s'échouer  dans  quelque  métier 
interlope  ou  malfaisant.  Admettons  tout  simplement 
qu'il  s'est  borné  à  dépenser  tout  ce  qu'il  pouvait 
dépenser,  et  que  ses  ressources  sont  restées  les 
mêmes.  Il  n'a  rien  ajouté  au  fonds  des  consomma- 
tions et  des  salaires. 

Il  en  est  tout  autrement  du  second.  Sa  fortune 
s'est  accrue,  et  ses  revenus  avec  elle  ;  c'est  ce  qu'on 
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lui  reproche,  et  c'est  ce  doot  on  devrait  lui  savoir 
gré.  Car  s'il  a  bien  placé  ses  économies,  si  rargent 
qu'il  a  mis  de  côté  lui  rapporte,  c'est  apparemment 
que  cet  argent,  employé  à  alimenter  des  industries 
productives,  mis  au  service  d'hommes  intelligents,  a 
servi  à  payer  des  salaires,  à  rétribuer  des  travaux,  à 
augmenter  en  un  mot  le  bien-être  général.  Au  lieu 
d'être  dépensé  une  fois  pour  toutes,  au  jour  le  jour, 
improductivement,  et  peut-être  pis  qu'improductive- 
ment,  il  a  été  dépensé  d'une  façon  utile,  en  vue  d'un 
résultat  durable  et  pour  l'amélioration  de  la  société 
comme  pour  le  profit  de  son  possesseur.  C'est  la  dif- 
férence entre  le  grain  de  blé  mangé  et  le  grain  de 
blé  semé.  Il  faut  bien  qu'une  partie  du  blé  soit 
mangée,  c'est  sa  destination;  et,  si  on  ne  le  mangeait 
point,  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'en  produire.  Mais  il 
faut  aussi  qu'une  partie  du  blé  soit  soustraite  à  la 
dent  des  hommes  et  des  animaux  pour  être  semée  ; 
c'est  la  condition  de  ce  renouvellement  ;  et  sans  cela 
les  hommes  n'en  mangeraient  pas  deux  ans  de  suite. 
Pour  pouvoir  consommer  demain,  il  faut  épargner 
aujourd'hui  ;  l'économie  est  la  semence  de  la  dé- 
pense. 

Adam  Smith,  que  je  me  suis  permir  à  d'autres 
pages  de  critiquer  respectueusement,  a  dit  très  bien 
à  ce  propos  :  «  L'économe  est  le  fondateur  d'un  ate- 
lier public,  qui  fournira  du  travail  indéfiniment 
jusqu'à  ce  qu'il  ait  été  détruit  par  quelque  ma- 
ladroit or  ^'^clque  insensé.  —  Le  prodigue  est  l'hé- 
ritier indigne,  qui  jette  au  vent  les  cendres  de  ses 
pères  et  enlève  de  la  bouche  de  ses  contemporains 
les  aliments  préparés  pour  eux  par  la  prévoyance 
de  ses  devanciers.  » 
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On  voit  d'ici  quelle  est  Tapplication  que  Ton  peut 
faire  de  ces  réflexions,  à  la  question  si  controversée 
du  luxe,  mentionnée  dans  les  vers  de  Vollaire.  Mais, 
pour  plus  de  clarté,  nousTexaminerons  directement; 
et,  pour  plus  de  sûreté,  nous  demanderons  à  l'homme 
de  bon  sens  par  excellence,  à  Franklin,  de  nous  dire 
ce  quiJ  en  faut  penser. 


XXV 


LE    LUXE 


Rien  de  plus  controversé  que  la  question  du  luxe  ; 
rien  de  plus  mal  compris,  non  plus.  Suivant  les  uns, 
on  ne  saurait  trop  l'encourager  ;  suivant  les  autres, 
on  ne  pourrait  le  réprimer  avec  trop  d'énergie. 

Une  première  remarque  est  à  faire,  c'est  que  la 
détermination  de  ce  qui  est  luxe  est  impossible,  du 
moins  d'une  façon  générale  et  absolue.  Suivant  le 
temps,  suivant  le  lieu,  suivant  les  circonstances,  les 
mêmes  choses  peuvent  être  rangées  dans  la  catégorie 
des  dépenses  de  luxe  ou  dans  celles  des  dépenses  de 
première  nécessité.  Rareté,  cherté,  élégance  sont 
relatives.  La  première  paire  de  souliers,  là  où  l'on  ne 
portait  que  des  sabots,  a  été  un  luxe,  comme  l'avait 
été  la  première  paire  de  sabots  quand  on  allait  pieds 
nus.  Le  roi  Philippe  II  envoyait  à  la  reine  Elisabeth 
d'Aagleterre  des  bas  tricotés;  c'était  une  merveille 
à  cette  époque  où  l'on  n'avait  encore  que  des  bas 
drapés.  L'indienne,  au  xvm^  siècle,  valait  un  louis 
l'aune,  et  les  duchesses  seules  pouvaient  se  permettre 
d'en  porter.  Le  cacao,  le  café,  ont  été  des  raretés 
pour  nos  pères,  après  avoir  été  ignorés  des  leurs.  Le 
t,- verre  à  vitre,  il  y  a  quelques  siècles,  était  assez  cher 
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pour  qu'on  le  remplaçât  par  du  canevas  grossier  ou 
du  papier  huilé.  Et  les  glaces,  si  communes  aux  fenê- 
tres aujourd'hui  et  aux  devantures  de  magasins, 
se  sont  singulièrement  multipliées  depuis  le  jour  où 
j'ai  vu  —  moi  qui  écris  ces  lignes  —  le  premier 
échantillon  de  ce  luxe  placé  à  la  boutique  du  cho- 
colatier Marquis,  sur  la  rue  Vivienne,  au  grand 
ébahissement  du  publie  et  au  grand  scandale  des 
gens  sages,  qui  prédisaient  que  cette  folie  serait  le 
commencement  de  sa  ruine. 

Ainsi  de  suite  à  l'infini.  Tout  a  commencé,  tout 
commence  par  n'être  accessible  qu'à  un  petit  nombre, 
à  un  seul  quelquefois;  puis,  de  proche  en  proche, 
l'imitation  s'en  mêlant,  l'offre  devenant  plus  abon- 
dante et  plus  facile,  un  plus  grand  irombre,  puis  un 
plus  grand,  puis  un  plus  grand  encore,  peuvent  y 
prétendre.  Et,  comme  les  bas,  comme  les  chemises, 
comme  les  souliers,  comme  les  vêtements  de  coton 
et  de  laine,  comme  l'acier  des  outils,  des  ciseaux  et 
des  couteaux,  comme  le  gobelet  de  verre  ou  l'assiette 
de  faïence,  les  objets  réservés  jadis  aux  privilégiés 
de  la  fortune  tombent  dans  la  consommation  univer- 
selle. 

Il  a  bien  fallu  un  commencement  à  ce  mouvement  ; 
et  l'on  ne  saurait,  par  conséquent,  condamner  d'une 
façon  absolue  ceux  qui,  les  premiers,  le  pouvant  et 
en  appréciant  la  valeur,  se  sont  payé  des  choses  rares 
et  chères. 

Est-ce  à  dire  pour  cela  que  toute  dépense  de  luxe 
soit  louable,  ou  même  simplement  innocente;  et  qu'il 
n'y  ait  dans  les  satisfactions  que  Ion  s'accorde  au- 
cune mesure,  aucune  réserve  à  garder?  Les  réflexions 
jjrésentées  dans   le   chapitre  précédent   suffisent  a 
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mettre  en  garde  contre  cette  erreur.  Il  faut  évidem- 
ment, avant  tout,  que  chacun  tienne  compte  de  ses 
ressources.  Il  faut  même  qu'avant  de  songer  au  su- 
perflu ou  à  l'agréable,  il  songe  au  nécessaire.  Il  faut 
aussi,  n'en  déplaise  aux  apologistes  de  la  dépense, 
qu'il  songe  au.\  yeux  des  autres.  Car  il  y  a  tel  luxe 
d'ostentation  et  d'apparat  plutôt  que  de  jouissance 
personnelle,  qui  peut  avoir  par  les  sentiments  qu'il 
éveille  chez  ceux  qui  en  sont  témoins,  les  consé- 
quences les  plus  fâcheuses. 

Franklin  dit,  quelque  part,  que  ce  sont  les  yeux 
des  autres  qui  nous  perdent,  c'est-à-dire  que  c'est  par 
vanité  plus  que  par  goût  que  nous  nous  laissons  aller 
aux  folles  dépenses.  Un  vieillard  que  j'ai  connu,  ex- 
primait à  sa  façon  la  même  idée  dans  une  conver- 
sation avec  un  jeune  homme.  «  Mon  ami,  lui  disait-il, 
«c  je  vais  vous  donner  une  leçon  de  morale  qui  n'est 
•  pas  bien  sévère.  Elle  ne  l'est  peut-être  pas  assez; 
«  mais,  telle  qu'elle  est,  elle  pourra  a^ous  être  utile. 
«  Ne  faites  de  sottises  que  celles  que  vous  aurez 
«  réellement  envie  de  faire;  n'en  faites  pas  pour  les 
«  autres,  vous  n'en  ferez  pas  beaucoup.  » 

Oui,  les  yeux  des  autres  nous  perdent;  et  récipro- 
quement, en  voulant  éblciiir  les  yeux  des  autres, 
combien  de  fois  ne  les  perdons-nous  pas?  Qui  pour- 
rait dire  quels  sentiments  amers,  quelle  envie,  quelle 
passion  mauvaise,  suscite  tous  les  jours,  dans  les 
ùmes  ulcérées,  l'étalage  imprudent  d'un  luxe  qui 
semble  une  insulte  à  la  misère,  à  la  nudité  ou  à  la 
faim?  Quelle  convoitise  et,  par  suite,  quels  égare- 
ments n'a  point  provoqués  la  vue  intempestive  d'un 
bijou,  d'une  toilette,  d'un  équipage? 

«  Vous  êtes  malheureuse,  Madame,  disait,  dans  un 
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de  ses  sefïDcms,  le  pasteur  Colani  !  Voulez-vous  que 
je  vous  dise  pourquoi?  Un  jour,  je  ne  sais  pas  quand 
ni  vous  non  plus,  vous  portiez  une  toilette,  non  pas 
seulement  élégante  et  de  bon  goût,  mais  éclatante, 
voyante  et  de  nature  à  attirer  sur  vous  les  regards. 
Et  volontiers,  en  effet,  les  regards  s'arrêtaient  sur 
vous,  car  vous  étiez  belle,  très  belle. 

«  Mais  derrière  vous  marchait  une  pauvre  ouvrière 
à  peine  vêtue.  Elle  était  belle  aussi,  plus  belle  encore 
que  vous.  En  vous  voyant,  elle  comprit  qu'une  toi- 
lette comme  la  vôtre  ferait  aussi  bien  sur  ses  épaules 
que  sur  les  vôtres,  et  elle  comprit  aussi  qu'il  pouvait 
dépendre  d'elle  de  se  la  procurer.  Et  voilà  pourquoi 
votre  vie  est  troublée,  pourquoi  la  désunion  est 
dans  votre  ménage,  pourquoi  votre  fils,  à  l'exemple 
de  son  père,  a  déserté  le  foyer  de  la  famille,  et  pour- 
quoi les  consolations  qui  devaient  être  réservées  à 
votre  âge  mûr  et  à  votre  vieillesse,  vous  seroat  peut- 
être  à  jamais  interdites.  » 

Franklin  n'est  pas  aussi  sévère.  11  est  de  ceux  qui 
disent,  comme  saint  Paul,  qu'il  faut  de  la  mesure  eu 
tout,  même  dans  la  sagesse.  Il  en  a  mis,  à  mon  avis, 
beaucoup  dans  ses  opinions  sur  le  luxe;  et  c'est  pour 
cela  que  je  lui  laisse  le  soin  de  donner  ce  que  je  crois 
la  note  vraie.  On  l'aura,  si  l'on  veut  bien  combiner 
ensemble  les  deux  anecdotes  que  voici  : 

Un  jour,  —  c'était  à  l'époque  où  il  était  en  Europe, 
occupé  à  négocier  pour  son  pays  une  alliance  avec  la 
France,  —  il  reçut  une  lettre  de  sa  fille  Sarah,  qui  lui 
demandait  des  plumes  et  de  la  dentelle.  Le  général 
Washington,  qui  n'avait  point  terminé  son  œuvre, 
mais  qui  était  déjà  l'orgueil  et  l'espoir  de  ses  compa- 
triotes, devait  venir  à  Philadelphie.  On  se  proposait  de 
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donner  une  fête  à  celte  occasion;  et  M"«  Franklin 
voulait  y  paraître  convenablement  parée,  pour  faire 
honneur  au  goût  de  son  père. 

«  Ma  chère  Sally,  répondit  Franklin,  votre  lettre 
^m'a  peiné.  C'est  comme  si  vous  aviez  mis  du  sel  dans 
mes  fraises.  (Il  paraît  que  le  sage  Américain  aimait  les 
fraises  et  qu'il  les  mangeait  sans  sel.)  Vous  ne  tricotez 
donc  plus  ?  Vous  ne  faites  donc  plus  de  charpie  pour 
nos  blessés?  Vous  demandez  des  plumes  ;  il  y  en  a  à 
la  queue  de  tous  les  coqs  d'Amérique.  Et  quant  à  la 
dentelle,  faites  comme  votre  père  :  portez  vos  man- 
chettes jusqu'à  ce  qu'elles  soient  trouées  ;  cela  vous 
fera  de  la  dentelle.  Vous  dites  que  vous  voulez  être 
parée  pour  faire  honneur  au  goût  de  votre  père  ; 
sachez  qu'au  milieu  de  la  misère  publique  le  goût  de 
votre  père  est  que  vous  ne  soyez  pas  parée.  » 

Voilà  la  première  anecdote,  la  première  opinion 
de  Franklin  qui  pourrait  paraître  bien  rigoureuse  si 
l'on  ne  tenait  compte  de  cette  parenthèse  «  au  milieu 
de  la  misère  publique  ».  Etvoici,  maintenant,  la  seconde 
qui  donne,  je  ne  dirai  point  la  contre-partie,  mais  le 
tempérament. 

Franklin  avait  reçu,  nous  dit-il,  d'un  batelier  du 
cap  May  un  service  qu'il  ne  pouvait  convenablement 
payer  en  argent.  Il  consulta  M™«  Franklin,  qui  était 
une  femme  de  bon  sens  ;  et  celle-ci,  ayant  su  que  le 
batelier  avait  une  fille,  lui  envoya  un  joli  bonnet.  Une 
couple  d'années  se  passèrent  sans  que  Franklin  eût 
revu  son  batelier.  L'ayant  enfin  rencontré,  on  en 
vint,  au  cours  de  la  conversation,  à  parler  du  bonnet  ; 
et  Franklin  crut  pouvoir  demander  au  bonhomme  sil 
avait  fait  plaisir  à  sa  fille. 

«  Oh!  pour  cela,  oui,  Monsieur  Franklin,  répondit 
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celui-ci.  Mais  tout  de  même  c'est  un  bonnet  qui  a  douté 
bien  cberaupays  !  »  —  a  Comment  cela,  mon  ami,  s'il 
vous  pltîil?»  —  «  Dame,  vous  comprenez,  quand  mafîlle 
paru  dans  l'assemblée  avec  ce  joli  bonnet,  toutes  ses 
compagnes  ont  voulu  en  avoir  de  pareils  ;  j'ai  calculé" 
que  cela  avait  dû  coûter  au  moins  100  livres  sterling.  » 
—  ((  Vous  ne  dites  pas  tout,  père  Mathieu,  reprit 
alors  un  gros  fermier  des  environs,  qui  assistait  à  la 
conversation.  Il  faut  que  M.  Franklin  sache  que  pour 
acheter  des  bonnets  et  des  rubans  nos  filles  se  sont 
mises  à  tricoter  des  mitaines  pour  la  ville.  Et,  ma  foi, 
c'est  une  industrie  qui  rapporte  gros  dans  le  pays  !  » 

«  L'histoire  me  pa.  ut  instructive,  ajoute  Franklin  ;  et 
je  ne  fus  pas  fâché  de  cet  échantillon  de  ce  que 
peut  produire  le  luxe.  Car,  enfin,  les  jeunes  filles  de 
ce  canton  se  sont  trouvées  plus  heureuses  en  portant 
de  jolis  bonnets  et  les  habitants  de  Philadelphie  en  se 
fournissant  de  bonnes  mitaines.  » 

Franklm  a  raison.  Le  luxe,  ou  plutôt  la  satisfaction 
de  besoins  nouveaux  précédemment  non  satisfaits,  n'a 
rien  de  répréhensible  lorsque  cette  satisfaction  est 
obtenue  au  prix  du  travail  et  de  l'cfitort.  Elle  en  est  à 
la  fois  Taiguillon  et  la  récompense.  C'est  le  progrès, 
accompli  par  quelques-uns  d'abord  et  pour  quelques- 
uns,  mais  bientôt  au  profit  de  tous.  La  dépense  ainsi 
entendue  peut,  bien  que  cela  ressemble  à  uo  para- 
doxe, produire  plus  qu'elle  ne  coûte. 

Mais  la  dépense  pour  la  dépense,  l'étalage  pour 
l'étalage,  le  gaspillage  pour  le  gaspillage,  l'ostentation 
de  l'inutile  sous  les  yeux  de  ceux  à  qui  manque  le 
nécessaire,  ce  luxe-là,  si  tant  est  qu'il  mérite  le  nom  de 
luxe,  est  inavouable  pottc  l'économiste  comme  pourle 
moraliste.  Il  n'ajoute  rien  à  la  richesse  ;  car  il  dissipe 
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sans  remplacer.  Il  ne  stimule  point  rcfîort  ;  il  le 
paralyserait  plutôt.  Il  ne  fait  pas^  comme  on  le  dit 
trop  volontiers,  aller  le  commerce  en  fournissant  du 
travail  aux  ouvriers  ;  mais  ce  qu'il  donne  d'une  façon 
très  apparente,  cela  est  vrai,  à  quelque  branche  de 
commerce,  pas  toujours  recommandable,  et  à  quelque 
catégorie  d'ouvriers,  il  l'enlève  à  d'autres  ;  il  n'ali- 
Tiente  des  industries  indifférentes,  sinon  même  con- 
Iraires  à  la  prospérité  générale,  qu'en  appauvrissant 
dans  une  mesure  plus  large  des  industries  fécondes 
et  bienfaisantes.  Une  fois  de  plus,  combien  de  fois  y 
a-t-il  lieu  de  le  répéter  :  Ce  qu'on  voit,  éblouit  les  yeux, 
et  empêche  de  tenir  compte  de  ce  qu'on  ne  voit  pas. 


XXVI 


LE    MÉPRIS    DE    LA    VIE 


C'est  une  belle  chose  que  le  courage,  le  courage 
militaire  aussi  bien  que  les  autres  courages.  Je  dis 
aussi  bien,  et  je  ne  dis  pas  davantage,  parce  que,  à 
mon  avis,  le  mérite  est  le  même,  partout  où  sont  les 
mêmes  le  péril,  la  souffrance,  l'effort  sur  soi-même, 
le  sentiment  du  devoir.  Certes,  le  soldat  qui, 
fidèle  observateur  de  sa  consigne,  soutenu  par  le 
sentiment  de  l'honneur  du  drapeau,  se  disant  que, 
pour  sa  petite  part,  il  est  le  défenseur  du  sol  national 
ou  le  représentant,  au  loin,  du  nom  et  du  prestige  de 
sa  patrie,  meurt  obscurément  en  faisant  son  devoir; 
oui,  certes,  celui-là  est  un  héros,  digne  à  tous  égards 
d'une  admiration  que  beaucoup  lui  prodiguent  de 
loin  en  termes  généraux,  mais  qui  ne  lui  vaudra  peut- 
être  pas,  à  ses  derniers  moments,  la  moindre  marque 
d'estime  et  d'affection. 

Mais  n'est-ce  pas  un  héros  aussi  celui  qui,  dans  la 
vie  civile,  affronte  ou  supporte  les  épreuves  et  les 
dangers  de  toutes  sortes,  non  plus  en  donnant  la 
mort  à  ses  semblables,  mais  en  leur  sauvant  la  vie  ou 
en  essayant  d'éloigner  d'eux  la  maladie  et  la  douleur? 
N'est-ce  pas  un  héros,  ce  sauveteur  qui,  au  péril  de 
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ses  jours,  arraclip  le  naufragé  aux  vagups  fiiriou?os, 
enlève,  à  tj-avers  les  flammes,  l'incendié  près  de  périr, 
ou  va  rechercher,  dans  le  fond  de  la  mine,  au  risque 
de  nouvelles  explosions  ou  de  nouveaux  éboulements, 
les  malheureux  qui  ont  survécu  aux  premiers  coups 
de  grisou  ?  N'est-ce  pas  un  héros,  ce  capitaine  qui, 
le  dernier  sur  son  bord,  attend,  en  présidant  à  l'em- 
barquement des  passagers,  que  le  navire  sombre  avec 
lui,  ce  mécanicien  qui,  sur  sa  locomotive,  blessé, 
brûlé,  mourant,  trouve,  dans  le  sentiment  de  sa  res- 
ponsabilité, la  force  de  diriger  encore  le  train  qui  lui 
a  été  confié  et  ne  succombe  à  la  douleur  qu'après 
avoir  achevé  la  manœuvre  nécessaire? 

Ne  sont-ce  pas  des  héros,  ces  médecins,  ces  infir- 
miers et  ces  infirmières  qui,  chaque  jour,  tranquille- 
ment, sans  s'en  faire  gloire  même  dans  le  fond  de 
leui  cœur,  bravent  la  contagion  qu'ils  connaissent  et 
boivent  pour  ainsi  dire,  par  anticipation,  la  mort  à 
toute  mmute  ?  ces  explorateurs  que  n'arrêtent  ni  le 
soleil,  ni  les  glaces,  ni  la  fièvre,  ni  les  bêtes  féroces, 
m  la  perspective  des  tortures  qui  les  attendent,  heu- 
reux si,  pour  prix  de  tant  d'efforts  et  de  sacrifices, 
ils  peuvent  faire  faire  quelques  pas  à  la  science  et  à 
la  civilisation  ?  ou  ces  physiciens,  ces  chimistes,  ces 
physiologistes  qui,  dans  leurs  expériences  délicates 
et  hasardeuses,  penchés  sur  les  bords  du  redoutable 
inconnu»  sont  consiamment  exposés  à  y  tomber  ou  à 
en  voir  sortir  quelque  puissance  meurtrière? 

Partout,  oui,  partout,  il  y  a  place  pour  Théroïsme  ; 
car,  partout  il  y  a  place  pour  le  devoir.  Et  peut-être, 
a  Dien  dire,  le  plus  véritable  héroïsme  c'est-il  pas 
celui  qui  sh  manifeste  *ous  des  formes  saisissantes, 
comme  une  élévation  subite  et  violente  de  la  nature 
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humaine  au-dessus  d'elle-même,  mais  bien  au  con- 
traire cet  héroïsme  obscur,  tranquille,  ignore,  pour 
ainsi  dire,  de  lui-môme  comme  du  reste  du  monde, 
qui  consiste  en  une  suite  ininterrompue  de  petits 
mérites  et  de  petits  sacrifices  accumulés  les  uns  sur 
les  autres  et  formant  comme  une  trame  unie  et  conti- 
nue de  bien-vivre  :  Théroisme  du  bon  ouvrier,  du  petit 
loKJti'mn'jiije  qui,  chaque  jour,  recommence  la  même 
tâche  à  peine  suffisante  pour  les  difficultés  de  chaque 
jour  et  va  ainsi,  sans  plainte,  sans  découragement, 
sans  amertume,  pendant  trente,  quarante  ou  cin- 
quante ans;  celui  de  la  pauvre  veuve,  ou,  pis  encore, 
de  la  femme  abandonnée  avec  ses  enfants,  qui,  par 
son  humble  labeur,  arrive  à  soutenir  leur  existence, 
à  les  élever,  à  mettre  dans  leurs  cœurs  le  respect 
d'eux-mêmes  et  des  autres;  petite  lampe,  comme  dit 
admirablement  Laboulaye,  dont  la  lumière  n'est  pas 
grande,  dans  létroit  logis  qu'elle  éclaire,  mais  qui  ne 
s'éteint  jamais  et  qui  fait  dire  simplement  à  ceux  qui 
en  ont  entrevu  la  clarté  :  voilà  une  honnête  femme. 
Et  qu'est-ce  au  fond  que  cet  héroïsme  qui  prend 
tant  de  formes?  Quel  en  est,  sous  ses  formes  di- 
verses, le  trait  commun  et  véritablement  caractéris- 
tique? C'est  le  sentiment  du  devoir  poussé  à  ses  der- 
nières limites.  C'est  le  bon  emploi,  l'emploi  aussi 
bon  que  possible  de  la  vie,  ce  bien  qui  nous  a  été 
donné  à  tous  et  qui  comprend  tous  les  autres.  Ce 
n'est  donc  pas,  comme  on  le  dit  trop  souvent  à  l'oc- 
casion de  ce  courage  dont  j'ai  parlé  d'abord,  le  cou- 
rage militaire,  ce  n'est  pas  le  mépris  de  la  vie,  c'est  le 
respect  de  la  vie.  Mépriser  la  vie,  jouer  avec  elle,  la 
sacrifier  légèrement  et  l'exposer,  elle  ou  les  éléments 
dont  elle  se  compose:  santé,  force,  intelligence,  dans 
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des  aventures  sans  portée  et  sans  but  :  ce  n'est  point 
faire  preuve  d'énergie,  de  grandeur  d'âme,  de  valeur 
morale.  C'est  faire  preuve,  au  contraire,  de  faiblesse, 
de  petitesse  d'esprit  et  de  bassesse  de  sentiments. 
Donner  sa  vie,  sans  doute,  quand  il  le  faut,  c'est  le 
suprême  sacrifice  ;  et  c'est  peut-être  le  suprême  hon- 
neur. Mais  à  une  condition,  c'est  que  ce  qu'on  donne, 
on  en  sache  le  prix  et  qu'on  ne  le  donne  qu'à  bon 
escient.  C'est  qu'à  part  ces  heures  oîi  l'acceptation  de 
la  mort  s'impose,  l'emploi  de  la  vie  soit  la  règle. 
C'est  surtout  qu'en  respectant  sa  propre  vie,  on  res- 
pecte celle  des  autres  ;  et  que  toutes  ces  grandes 
phrases  sur  la  beauté  du  mépris  de  la  vie  ne  signi- 
fient pas  tout  simplement  qu'on  ne  fait  aucun  cas  de 
celle  des  autres  et  qu'on  est  prêt,  pour  la  satisfaction 
de  ses  ambitions  et  de  ses  desseins,  à  fouler  aux 
pieds  ou  à  jeter  dans  le  mortier  sanglant  de  la  guerre 
des  existences  dont  on  n'est  pas  digne  de  comprendre 
la  valeur. 

Le  mépris  de  la  vie  chez  soi  et  surtout  chez  les 
autres,  c'est  le  mépris  de  l'humanité.  «  Vous  perdrez 
peut-être,  disait  le  grand  maréchal  de  Vauban  à 
Louis  XIV,  en  essayant  de  le  dissuader  d'un  assaut 
imprudent,  tel  homme  qui,  à  lui  seul,  vaut  plus  que 
la  place.  »  —  «  Une  autre  fois  je  vous  croirai,  »  lui 
dit  le  roi  le  lendemain,  après  avoir  éprouvé  un  échec. 

Quand  donc  nos  grands  politiques,  éclairés  par  tant 
d'expériences,  auront-ils  le  bon  sens  tardif  de  dire, 
comme  Louis  XIV  :  Une  autre  fois  nous  serons  plus 
sages,  et  se  convaincront-ils  que,  de  tous  les  biens  de 
ce  monde,  le  plus  précieux,  le  plus  sacré,  le  plus 
inviolable,  c'est  la  vie  humaine,  puisque  tout  le  reste 
en  est  fait? 


XXYII 


IL   N'Y    A    PAS    DE    FUMÉE    SANS    FEU 


Distinguons,  s'il  vous  plaît,  Mademoiselle,  comme 
dit  si  agréablement  Thomas  Diafoirus  à  l'aimable 
fille  du  malade  imaginaire  ;  distinguons. 

Au  propre,  assurément,  lorsque  nous  voyons  quel- 
que part  s'élever  dans  Tair  une  fumée,  nous  en  pou- 
vons conclure,  à  moins  que  cette  fumée  n'en  soit  pas 
une  et  ne  soit,  par  hasard,  un  brouillard,  une  simple 
vapeur,  qu'il  y  a  quelque  part,  pour  donner  nais- 
sance à  cette  fumée,  sinon  une  flamme,  tout  au 
moins  un  foyer  de  chaleur. 

Ce  sera,  peut-être,  la  haute  cheminée  dont  le  tirage 
donne  le  mouvement  à  une  vaste  usine  ;  peut-être, 
la  locomotive  ou  le  navire,  qui  emportent  avec  eux 
la  force  même  qui  leur  donne  l'impulsion;  peut-être, 
Tàtre  modeste  autour  duquel  se  réunit  une  famille  ; 
peut-être,  le  premier  commencement  d'un  incendie 
qui  va  dévorer  tout  un  groupe  d'habitations,  ou  tout 
simplement  la  fermentation  d'une  meule  de  foin  mal 
séchée,  ou  d'un  tas  de  fumier  dont  un  jardinier  va 
faire  une  couche. 

Fumée  matérielle,  petite  ou  grande  ;  feu  ou  cha- 
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leur  :  c'est  l'effet  et  la  cause.   Et  il  u'y  a  pas  d'effet 
sans  cause  ;  le  proverbe  a  raison. 

Il  n'en  est  plus  de  même  lorsque,  passant  du  propre 
au  figuré,  c'est  dans  un  sens  mural  que  l'on  prétend 
tirer  argument  de  cette  locution. 

Pas  de  fumée  sans  feu,   c'est-a-dire  pas  de  soup 
çons  sans  motifs,  pas  d'accusation  sans  fondement, 
pas  d'articulation,   si    insensée    qu'elle  soit,  qui  ne 
suppose  une  parcelle  au  moins  de  vérité 

Mais  alors,  non  seulement  la  réputation,  mais 
l'honnêteté  de  chacun  de  nous  serait  à  la  merci  du 
premier  malveillant  venu;  il  suffirait  à  un  homme  de 
mauvaise  foi  de  dire  que  ses  oreilles  ou  ses  yeux  ont 
surpris  quelque  acte  répréhensible  ;  à  un  homme  de 
bonne  foi  d'avoir  cru  voir  ou  entendre  ce  qu  il  n'au- 
rait ni  vu  ni  entendu,  pour  qu'à  tout  jamais  une 
légende  d'infamie  enveloppât  la  vie  la  plus  pure;  la 
calomnie  se  prouverait  par  elle-même. 

Heureusement,  il  n'en  n'est  rien.  On  peut  être,  on 
est  presque  toujours,  lorsqu'on  est  plus  ou  moins  un 
homme  public,  exposé  aux  injures  et  aux  attaques; 
on  n'en  est  pas  pour  cela  moins  pur  et  moins  digne 
de  l'estime  des  honnêtes  gens.  On  peut  être,  peuaant 
sa  vie  traînée  sur  la  claie  et  devenir,  après  sa  mort, 
l'objet  du  respect  et  de  l'admiration  universelle. 

Mais  cette  justice  tardive  ne  répare  pas  les  injus- 
tices qu'elle  efface.  Et  si,  fort  de  sa  conscience, 
l'homme  de  bien  a  pu,  durant  sa  vie,  se  mettre  au- 
dessus  des  outrages  et  de  l'impopularité,  ses  contem- 
porains n'en  ont  pas  moins  subi,  par  leur  faute,  le 
préjudice  de  se  priver  plus  ou  moins  complètement 
de  ses  services,  ou  tout  au  moins  d'affaiblir,  en  por- 
tant atteinte  à  sa  réputation  et  eh  semant  les  obstacles 
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SOUS  ses  pas,  son  activité,  son  influence  et  son  aii- 
torité. 

«  Quant  à  vous,  traître  à  l'amitié  privée,  hypo- 
crite dans  la  vie  publique,  le  monde  ne  pourra 
décider  si  vous  êtes  un  aposlat  ou  un  imposteur,  si 
vous  avez  déserté  les  bons  principes,  ou  si  vous 
n'avez  jamais  eu  de  principes  d'aucune  espèce,  x 

A  qui  s'adressait  cette  viruleute  apostrophe?  Au 
plus  illustre  et  au  plus  inattaquable  des  citoyens 
qui  ont  fondé  la  République  des  États-Unis,  à 
"Washington  lui-même,  au  général  qui  n'avait  jamais 
abusé  de  ses  succès  ou  de  son  autorité,  au  président 
qui  n'avait  jamais  fait  servii*  son  influence  qu'au  bien 
de  la  patrie,  à  Ihomme  de  devoir  que  le  pouvoir  était 
venu  chercher  comme  le  plus  capable  et  le  meilleur, 
et  qui,  jamais,  n'avait  vu  dans  le  pouvoir  que  l'occa- 
sion et  l'obligation  d'être  utile  à  son  p.iys. 

Et  ce  n'était  pas  quelque  fou  ou  quelque  misérable 
vivant  d'injures  et  de  chantage;  c'était  l'un  des 
journaux  les  plus  importants  de  l'époque,  YAurora 
de  Philadelphie,  dont  le  patron  était  Jefferson,  qui 
lançait  contre  le  président  réélu  cette  odieuse 
diatribe. 

La  réputation  de  Washington  n'en  a  pas  été 
atteinte,  même  alors;  elle  l'aurait  été  qu'il  n'en  eût 
pas  été  moins  grand. 

Que  penserions-nous,  cependant,  des  Américams, 
si,  parce  qu'il  était  accusé,  ils  s'étaient  dit  qu'il  n'était 
pas  tout  à  fait  sans  reproche? 

Français  de  la  troisième  République,  à  qui  il  suffit 
qu'un  folliculaire  quelconque,  qu'un  vendeur  attitré 
de  fausses  nouvelles  et  de  faux  papiers  ait  jeté  de  sa 
bave  sur  un  nom  respecté  pour  que  vous  répétiez,  en 
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hochant  la  tête  d'un  air  sentencieux  :  Il  n'y  a  pas  de 
fumée  sans  feu,  que  croyez-vous  que  l'on  pensera  de 
vous  lorsque  l'histoire  aura  prononcé  son  verdict? 

Répudiez  donc,  une  bonne  fois,  ce  proverbe  men- 
teur, à  moins,  toutefois,  que  vous  ne  le  retourniez 
contre  les  colporteurs  de  mensonges  et  de  diffama- 
tions et  que  vous  ne  disiez,  en  leur  laissant  pour 
compte  leurs  infamies  :  Non,  il  n'y  a  point  de  fumée 
sans  feu  ;  point  d'accusation  sans  coupable  ;  mais  le 
coupable  c'est  celui  qni  accuse  à  tort.  L'homme  que 
doit  atteindre  le  mépris,  c'est  celui  à  qui  a  été  due 
cette  fumée  menteuse. 


XXVllI 


ON    PRODUIT    TROP 


C'est  inconcevable,  en  vérité,  comme  les  sophismes 
ont  la  vie  dure.  Plus  ils  sont  absurdes  même,  plus 
ils  sont  contradictoires  dans  leurs  propres  termes, 
et  plus  il  semble  qu'ils  défient  tous  les  arguments  et 
toutes  les  révoltes  du  sens  commun. 

On  produit  trop;  et  c'est  de  là  que  viennent  les 
souffrances  de  l'industrie,  la  gêne  de  l'agriculture  et 
la  misère  des  ouvriers.  Tous  les  jours  nous  entendons 
répéter  cette  bourde  comme  parole  d'évangile.  Et  ce 
ne  sont  pas  seulement  des  gens  ignorants  ou  dé- 
pourvus de  toute  intelligence  qui  la  débitent;  ce  sont 
parfois  —  il  faut  bien  le  reconnaître  —  des  gens 
qui  font  preuve,  par  ailleurs,  de  connaissances  et  de 
capacités. 

S'ils  voulaient  bien  y  réfléchir,  cependant,  il  leur 
serait  aisé  de  voir  que  la  proposition  ne  soutient  pas 
l'examen.  On  produit  trop;  et  c'est  pour  cela  que 
l'on  n'a  pas  assez.  Franchement,  il  est  difficile  d'ima- 
giner un  défi  plus  hardi  à  la  logique.  Et  si  l'on  enten- 
dait pour  la  première  fois  émettre  cette  étrange 
assertion,  on  douterait  de  l'état  d'esprit  de  celui  qui 
se  la  permettrait. 


I 
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Mais  elle  est  passée  en  habitude  ;  on  la  répète 
comme  on  Ta  entendu  répéter;  et  les  plus  sages  eux- 
mcmes  ne  savent  pas  toujours  se  défendre  de  la 
contagion  du  paradoxe. 

Réfléchissons  pourtant,  si  vous  le  voulez  bien. 
Pourquoi  se  donne-t-on  la  peine  de  travailler?  pour 
produire.  Et  pourquoi  produit-on,  sinon  pour  con- 
sommer? A  quoi  tend  l'effort  de  tous  ceux  qui  tra- 
vaillent quels  que  soient  d'ailleurs  la  nature  et 
l'objet  de  leur  travail?  A  mieux  produire,  c'est-à-dire 
à  obtenir  davantage;  à  réduire  leur  peine  et  à  en 
accroître  le  résultat.  A  quoi  aspirent,  de  leur  côté, 
ceux  qui  consomment,  et  qui,  au  fond,  sont  les 
mêmes,  vus  sous  un  autre  aspect  (car  nous  sommes 
tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  producteurs  et  consom- 
mateurs)? A  se  procurer  le  plus  de  satisfaction  pos- 
sible, c'est-à-dire  à  consommer  le  plus  possible.  Et 
de  quoi  se  plaignent-ils,  quand  ils  se  plaignent,  ce  qui 
est  le  cas  ordinaire,  sinon  de  ne  satisfaire  qu'impar- 
faitement leurs  besoins  ou  leurs  désirs,  autrement 
dit  de  n'avoir  pas  assez  à  consommer?  On  cherche- 
rait loin,  même  parmi  les  pins  riches,  et  dans  les 
pays  les  plus  favorisés,  avant  de  trouver  un  homme  à 
qui  il  ne  manquât  rien,  et  qui  n'eût  plus  de  souhaits 
à  former. 

Quel  est,  pour  prendre  la  chose  par  un  autre  bout, 
lidéal  que  l'imagination  humaine  s'est  plu  à  se 
ibrmer  d'un  pays  sans  misères  et  sans  souffrances? 
C'est  celui  du  pays  de  Cocagne,  dans  lequel  rien  ne 
manque  à  personne,  dans  lequel,  en  d'autres  termes, 
la  consommation  n'est  jamais  entravée,  parce  que  la 
production  y  est  sans  limite  et  y  défie  l'épuisement. 

Mais    ne    restons    pas    dans    les    généralités.    Et 
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voyons,  en  prenant  nos  exemples  dans  la  vie  cou- 
rante, quels  peuvent  bien  être  ces  objets  dont  oc 
produirait  trop  ? 

Un  des  maîtres  de  la  science  économique,  un  de 
ceux  qui  avaient  passé  par  le  saint-simonisme  et  qui 
en  avaient  gardé  tout  au  moins  le  sentiment  le  plus 
vif  des  besoins  de  l'humanité,  Michel  Chevalier,  dans 
ses  lettres  sur  l'organisation  du  travail,  en  1848,  a 
essayé  cette  revue  ;  et  Ton  ne  saurait  mieux  faire  que 
de  le  suivre. 

Un  jour,  disait-il,  il  y  a  déjà  bien  longtemps,  on 
entendit  tomber  du  haut  de  la  tribune  delà  Chambre 
des  pairs  cette  parole  qui  aurait  dû  donner  le  fris- 
son à  tout  homme  dont  le  cœur  n'est  pas  de  pierre  : 
La  France  produit  troj). 

La  France  produit  trop!  Et  de  quoi  est-ce,  s'il  vous 
plaît,  que  la  France  produit  trop  ? 

Serait-ce  du  blé?  Mais,  bien  que  le  rendement  de 
notre  agriculture  ait  considérablement  augmenté 
depuis  un  quart  de  siècle,  il  y  a  encore  des  millions 
de  Français  qui  ne  connaissent  pas  le  pain  de  fro- 
ment ;  il  y  en  a  même  beaucoup  qui  n'ont,  en  quan- 
tité suffisante,  ni  les  pommes  de  terre,  ni  le  seigle, 
ni  le  sarrasin,  ni  Torge,  ni  le  maïS'  ou  les  châtaignes, 
dont  ils  font  leur  nourriture. 

Serait-ce  de  la  viande^  On  en  mange  davantage 
aussi;  mais  combien  nombreux  sont  ceux  qui  n'en 
mangent  pas  assez  !  Pour  combien  de  paysans,  d'ou- 
vriers astreints  à  de  durs  labeurs,  la  viande  est-elle 
encore  une  rareté?  Ils  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  d'en  avoir  en  plus  grande  abondance  ;  mais  le 
bétail  fait  défaut,  et  le  prix  est  trop  élevé. 

Serait-ce  du  vin  ?  Oh  I  il  y  a,  incontestablement,  des 
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Français  qui  ea  boivent  trop.  Mais,  quand  on  donne- 
rait leur  part  à  ceux  qui  n'en  boivent  pas  du  tout,  il 
s'en  faudrait  que  tous  en  eussent  en  quantité  suffi- 
sante pour  alimenter  une  consommation  raisonnable. 
On  ne  voit  pas  que,  faute  d'acquéreurs,  les  vignerons 
et  les  marchands  soient  réduits  à  vider  leur  tonneaux 
dans  la  rue- 

Serait-ce  du  drap,  de  la  toile,  du  coton?  Nos  compa- 
triotes sont  moins  mal  pourvus  qu'au  temps  où 
Adam  Smith  constatait  que  les  chemises  et  les  sou- 
liers ne  faisaient  pas  partie  du  salaire  nécessaire 
d'un  journalier  français.  Mais  combien  encore  n'ont, 
ni  comme  linge,  ni  comme  vêtement,  de  quoi  satis- 
faire aux  plus  simples  exigences  de  la  propreté  et  de 
l'hygiène  ? 

Nous  pourrions  passer  en  revue,  à  la  suite  ou  à 
l'exemple  du  maître,  tous  les  articles  de  la  consom- 
mation la  plus  courante  :  chauffage,  éclairage,  mo- 
bilier, logement,  outillage.  Et  pour  tous,  avec  des 
différences  et  des  degrés,  nous  ferions  les  mêmes 
constatations. 

—  Partout,  si  nous  interrogions  les  intéressés, 
nous  rencontrerions  la  même  réponse  :  nous  man- 
quons de  ceci  ou  de  cela;  nous  n'avons  assez  de  rien. 
—  Or,  avoir  assez,  c'est  être  riche;  n'avoir  pas  assez, 
c'est  être  pauvre.  «  La  richesse  des  hommes,  comme 
l'a  dit  Bastiat,  c'est  Tabondance  des  choses;  l'absence 
ou  l'insuffisance  des  choses,  c'est  la  pauvreté  des 
hommes.  »  La  vérité,  concluait  Michel  Chevalier,  et 
devons-nous  conclure  avec  lui,  c'est  que  la  France  ne 
produit  pas  assez.  C'est  que  l'on  ne  produira  jamais 
assez,  jamais  trop  surtout,  tant  qu'il  y  aura  des 
hommes  qui  manqueront  du  nécessaire  ou  de  l'utile» 
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Mais  pourtant,  objecte-t-on  —  car  il  faut  bien  qu'à 
toute  erreur  il  y  ait  au  moins  un  prétexte  —  on  ne 
saurait  nier  que  bien  souvent  les  produits  ne  restent 
invendus.  Le  cultivateur  vend  son  blé  ;  mais  il  ne  le 
vend  pas  ce  qu'il  voudrait.  L'industriel,  à  certaines 
époques,  voit  les  demandes  se  ralentir  et  la  fabrica- 
tion entasser  dans  ses  magasins  des  articles  dont  il 
finit  par  ne  savoir  que  faire.  A  des  périodes  d'activité 
succèdent  des  périodes  de  stagnation  ;  l'encombre- 
ment se  produit  et  la  crise  arrive,  se  terminant  fata- 
lement par  des  faillites  et  des  ruines. 

Eh  !  sans  doute,  nous  savons  cela.  Ce  n'est  pas 
d'hier  que  les  économistes  se  sont  occupés  de  ces 
alternatives  douloureuses.  L'un  d'eux,  M.  Clément 
Jugiar,  s'est  .même  fait  un  nom  en  étudiant  tout 
particulièrement  la  théorie  des  crises.  Un  riche  ma- 
nufacturier, qui  a  écrit,  lui  aussi,  sur  l'économie 
politique,  Menier,  avait  coutume  de  dire  quand  on 
lui  proposait  un  produit  ou  un  procédé  nouveau  : 
«  Je  vois  bien  la  machine  à  fabriquer;  mais  je  ne  vois 
pas  la  machine  à  vendre  ;  montrez-la  moi,  et  nous 
pourrons  nous  entendre.  »  En  d'autres  termes,  il  ne 
sert  de  rien  de  produire,  si  l'on  n'a  pas  les  moyens 
de  consommer. 

Et  c'est  précisément  la  réponse  à  l'objection  et 
l'explication  du  phénomène.  Pourquoi  ne  vend-on 
pas? 

Est-ce  parce  que  l'acheteur  manque  de  l'envie 
d'acheter?  Non,  puisqu'il  y  a  toujours  une  infinité 
de  mains  prêtes  à  se  tendre  vers  ces  objets  dont  vous 
vous  plaignez  de  ne  pouvoir  vous  défaire.  Non,  puis- 
qu'aussitôt  que  vous  baissez  les  prix  et  à  mesure  que 
vous  les   baissez  davantage,  vous   voyez   se  presser 
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pour  vous  los  prendre  de  nouvelles  couches  de  plus 
en  plus  nombreuses  de  consommateurs. 

L'acheteur  manque  de  la  puissance  d'acheter!  Et 
pourquoi  manque-t-il  de  la  puissance  d'acheter? 
Parce  qu'il  n'a  pas,  lui,  produit  suffisamment  pour 
offrir  la  contre-valeur  du  produit  que  vous  voudriez 
lui  vendre.  L'excès  de  production  générale  est  impos- 
sible. Ce  qui  est  malheureusement  possible  et  réel, 
c'est  l'excès  de  production  de  certains  articles  par 
rapport  aux  ressources  de  ceux  à  qui  ces  articles 
peuvent  convenir,  c'est-à-dire  un  défaut  de  production 
de  la  part  de  ces  derniers. 

En  terme  de  métier,  c'est  la  clientèle  qui  manque. 
Or,  que  faut-il  pour  que  la  clientèle  ne  manque  pas, 
pour  que  l'acheteur  qui  a  envie  d'acheter  ait  le  moyen 
d'acheter  el  que,  par  suite,  le  vendeur  qui  a  envie  de 
vendre  puisse  vendre  ?  Il  faut  que  l'activité  produc- 
tive se  généralise  ;  que  le  marché  s'étende,  que  les  dé- 
bouchés s'agrandissent  ;  que  les  obstacles  qui  s'inter- 
posent entre  les  lieux  et  les  hommes,  disparaissent  ou 
s'abaissent;  et  que,  libres  de  travailler  comme  il  leur 
convient,  les  hommes  soient,  en  même  temps,  libres 
de  vendre  et  d'acheter  comme  il  leur  convient.  La 
richesse  est  faite  pour  circuler  à  travers  les  régions 
diverses,  comme  le  sang  à  travers  les  organes  du  corps 
humain.  Arrêtez,  sur  quelque  point  de  son  parcours 
cette  circulation  du  sang,  vous  aurez  la  congestion  et 
ses  conséquences.  Cela  voudra-t-il  dire  qu'il  y  ait  trop 
de  sang  dans  l'organisme?  Non;  cela  voudra\lire  que 
certaines  parties  de  l'organisme  n'en  ont  pas  reçu  ce 
qu'elles  en  devraient  recevoir.  Arrêtez  un  ruisseau,  par 
un  barrage;  vous  provoquerez  une  inondation  et  l'on 
se  plaindra  de  la  surabondance  des  eaux  ;  mais  au- 
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dessous  on  se  plaindra  d'en  manquer.  Mettez  des  en- 
traves au  tra\ail  ;  arrêtez  par  des  barrières  le  mouve- 
ment du  commerce  ;  repoussez  ici  les  matières  pre- 
mières qui  viennent  alimenter  les  hommes,  ailleurs  les 
produits  manufacturés  qui  viennent  satisfaire  à  leurs 
divers  besoins  ;  vous  troublez  le  libre  jeu  de  l'offre  et 
de  la  demande,  vous  empêchez  celui-ci  d'acheter  et  par 
cela  même  celui-là  de  vendre  ;  et  réciproquement.  Vous 
provoquez  des  engorgements,  des  surabondances  pas- 
sagères et  locales  ;  et  vous  dites  :  Il  y  a  excès.  Sup- 
primez le  barrage,  faites  disparaître  l'obstacle  à  la 
circulation  ;  et  tout  reprendra  son  niveau.  On  ne 
peut  trop  produire,  encore  une  fois,  ni  trop  consom- 
mer si  l'on  consomme  sagement  ;  mais  à  une  con- 
dition, c'est  que  la  oroduction  et  la  consommation 
restent  libres. 


XXIX 


LE    PAYS    A    BESOIN    D'UNE    SAIGNÉE 


J'ignore  à  quelle  époque  cette  belle  formule  a  pris 
naissance.  C'est,  je  suppose,  à  l'époque  où  les  méde- 
cins, sous  rinfluence  du  célèbre  Broussais,  profes- 
saient que  toutes  les  maladies  viennent  d'un  excès, 
de  santé,  et  soumettaient  régulièrement  leur  clientèle, 
malade  ou  non,  à  des  saignées  périodiques.  On  sai- 
gnait les  uns  parce  qu'ils  étaient  malades,  et  les 
autres  pour  les  empêcher  de  le  devenir.  Le  plus  clair 
résultat  de  ce  beau  système  a  été  de  généraliser  l'a- 
némie; et  la  principale  préoccupation  des  médecins, 
aujourd'hui,  est  de  redonner  du  sang  à  ceux  qui  en 
manquent  ou  d'enrichir  le  peu  qui  leur  en  reste. 

Mais,  que  la  formule  date  d'une  époque  ou  d'une 
autre,  l'idée  qu'elle  exprime  est  vieille  comme  le 
monde  et  n'en  est  pas  plus  juste.  C'est,  en  ce  qui 
concerne  les  hommes,  le  pendant  de  celle  qui  voit 
dans  l'excès  de  production  la  cause  principale  de  la 
misère  :  trop  de  richesse,  c'est  pour  cela  que  nous 
sommes  pauvres;  trop  de  producteurs,  c'est  pour  cela 
que  la  production  est  insuffisante. 

La  seconde  assertion,  il  faut  en  convenir,  est  plus 
spécieuse  et  moins  évidemment  absurde  que  la  prer 
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mière.  Dire  que  les  parts  de  chacun  sont  trop  petites 
parce  que  le  gâteau  à  partager  est  trop  gros,  c'est 
une  proposition  qui  se  réfute  elle-même.  Dire  que 
les  parts  sont  trop  petites  parce  que  les  partageants 
sont  trop  nombreux,  c'est,  au  contraire  une  proposi- 
tion qui  semble  porter  en  elle-même  sa  démonstra- 
tion. Et  si,  en  effet,  Ton  ne  prétentait  pas  dire  autre 
chose,  je  n'aurais  garde  de  m'insorire  en  faux. 

Mais  ce  n'est  pas,  on  le  sait  de  reste,  ce  que  l'on 
prétend  dire.  On  se  figure  qu'en  faisant  disparaître 
par  la  guerre  une  portion  plus  ou  moins  considérable 
de  cette  population,  qui,  à  ce  que  l'on  imagine,  sura- 
bonde, on  assurera  au  reste  une  existence  meilleure 
et  une  consommation  plus  large. 

Passe  encore,  s'il  ne  s'agissait  que  de  transporter, 
sans  qu'il  en  coûtât  rien  ou  sans  qu'il  en  coûtât  gros 
au  reste,  la  partie  de  la  population  supposée  exces- 
sive sur  d'autres  territoires  où  la  vie  lui  serait  plus 
facile.  Même  richesse  ici,  et  moins  de  bouches  à 
nourrir  :  chaque  bouche  pourrait  être  mieux  nourrie. 
Et  elle  le  serait,  en  eff^t,  si  diminuer  la  pxopulation 
n'érfcait  pas,  la  plupart  du  temps,  diminuer  du  même 
coup  la  production. 

Mais  ce  n'est  pas,  on  le  sait,  de  cette  façon  qu9 
l'on  entend  les  choses.  Il  ne  s'agit  pas  d'un  simple 
déplacement,  d'une  réduction  sans  frais  de  la  partie 
consommante  de  la  société  :  il  s'agit  de  la  suppression, 
par  la  guerre,  d'une  fraction  plus  ou  moins  consi- 
dérable ae  cette  société.  La  population  souffre,  la  mi- 
sère sévit,  les  mécontentements  grandissent,  de 
sourdes  idées  de  révolte  fermentent  ;  les  politi- 
ques ne  sont  pas  embanassés  p@ur  si  peu;  une 
bonne  guerre  mettra  ordre  à  tout,  fera  taire  ceux  qui 
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resteront  sur  les  champs  de  bataille  et  elle  laissera  aux 
autres,  avec  la  satisfaction  de  la  victoire  ou  les  leçons 
de  la  défaite,  une  pitance  moins  étroitement  mesurée. 

Cela  serait  vrai,  matériellement  parlant,  qu'au 
point  de  vue  moral  le  procédé  pourrait  paraître 
étrange.  Massacrer  des  hommes  pour  leur  apprendre 
à  vivre  ou  pour  permettre  aux  autres  de  vivre  moins 
mal,  c'est  du  cannibalisme  tout  simplement  ;  et  du 
cannibalisme  qui,  pour  être  moins  franc  que  celui 
des  sauvages,  n'en  est  pas  moins  odieux.  On  pourrait 
même  dire  qu'il  l'est  davantage,  car  il  est  plus  bête  et 
mijjns  pratique.  Tuer  son  semblable  pour  le  manger, 
cela  peut  avoir  son  utilité.  Le  tuer  pour  le  laisser 
pourrir  et  semer  la  peste  parmi  les  survivants,  c'est 
non  seulement  inutile,  mais  inepte  et  dangereux. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Les  hommes  ne  se  luent  pas 
pour  rien,  de  nos  jours  surtout.  Et,  s'il  en  coûte  de  les 
faire  vivre,  il  en  coûte  bien  davantage  de  les  faire  périr. 
Avec  le  prix  d'un  seul  coup  de  ces  canons  monstres 
que  dépasseront,  demain,  des  canons  plus  monstres 
encore,  on  ferait  subsister  pendant  une  année  deux 
ou  trois  familles.  Pour  tuer  un  homme,  disait  en  son 
temps  le  maréchal  de  Saxe,  il  y  faut  employer  son 
pesant  de  plomb.  Ce  sera  bientôt  son  pesant  d'or. 
Pour  détruire,  en  d'autres  termes,  il  faut  plus  de 
dépenses  de  capitaux,  d'instruments  et  de  travail  que 
pour  produire.  Il  faut  détourner  de  l'agriculture  de 
l'industrie,  du  commerce,  de  la  navigation,  la  portion 
la  plus  active,  la  plus  vigoureuse,  la  plus  productive 
de  la  nation.  11  faut,  pendant  son  apprentissage  du 
métier  des  armes,  la  nourrir  et  l'entretenir  chèrement 
aux  dépens  de  la  population  civile.  Il  faut,  quand  elle 
passe    à   l'action,  ravager  les  champs,  renverser  les 
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usines,  couper  les  ponts,  combler  les  canaux,  incen- 
dier les  magasins,  interrompre  les  communications, 
troubler  partout,  en  un  mot,  le  jeu  de  la  vie  sociale  et 
semer  comme  à  plaisir,  avec  le  deuil  et  les  larmes,  la 
privation  et  la  souffrance.  Ou  diminue  le  nombre  des 
hommes,  et  ce  sont  précisément  ceux  qui  produiraient 
le  plus  que  Ton  fait  disparaître.  On  réduit  dans  une 
proportion  dix  fois  plus  considérable  les  ressources 
destinées  à  alimenter  les  hommes.  Politique  de  bar- 
bares; politique  de  dupes. 

Non,  le  système  des  saignées  ne  vaut  rien,  pas  plus 
pour  l'ensemble  d'une  société  que  pour  ses  membres 
Gardons  nos  forces  et  faisons-en  bon  usage.  Laissons 
vivre  les  hommes  etassurons-leur  comme  récompense 
de  leurtravail,  la  librejouissance  du  fruitde  leur  travail. 
Et  nous  n'aurons  pas  besoin  de  nous  ingénier  à  cher- 
cher des  moyens  de  diminuer  la  concurrence  des 
bouches;  la  concurrence  des  bras  y  pourvoira. 


XXX 


L'OUVRIER    AVEC    SON    SALAIRE 
NE    PEUT    ACHETER    SON    PRODUIT 


Parmi  les  sophismes  au  moyen  desquels  les  gens 
qui  vivent  aux  dépens  de  la  crédulité  populaire, 
exploitent  la  siriiplicité  des  ouvriers  et  surexcitent 
leurs  passions,  il  n'en  est  pas  de  plus  commun,  et, 
hélas  !  de  plus  écouté  que  celui-ci  : 

«  Ouvriers,  mes  amis,  c'est  vous  qui  faites  tout  ;  et 
ce  sont  d'autres  qui  ont  la  plus  grande  part  des  résul- 
tats de  votre  travail.  Est-ce  qu'avec  votre  salaire 
vous  pouvez  acheter  votre  produit?  Voilà  une  mai- 
son !  Qui  est-ce  qui  Ta  bâtie  ?  Des  maçons.  Est-ce 
qu'elle  est  à  eux?  Est-ce  qu'avec  leur  paye  ils  pour- 
raient s'en  procurer  une  pareille  ?  Voilà  une  paire  de 
souliers,  elle  vaut  quinze  francs,  combien  l'ouvrier 
cordonnier  a-t-il  reçu  pour  la  faire  ?  Trois  francs.  Il 
faudrait  qu'il  en  fît  cinq  pour  en  avoir  une  :  c'est  le 
capital  qui  lui  vole  la  différence.  » 

Eh  non,  certes,  les  maçons  avec  leur  paye  ne 
peuvent  pas,  même  en  se  cotisant,  acheter  toutes  les 
maisons  auxquelles  ils  ont  travaillé.  —  Non,  l'ouvrier 
cordonnier  ou  tailleur,  avec  le  prix  de  sa  façon,  ne 
peut  pas  acheter  la  chaussure  ou  le  vêtement  qu'il  a 
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coupé  OU  COUSU.  —  Non,  le  garçoa  de  ferme  qui  a 
mené  la  charrue  dans  le  champ  et  répandu  le  grain 
dans  le  sillon  ne  peut  pas,  en  échange  de  sa  paye  et 
comme  équivalent  de  son  salaire,  réclamer  toute  la 
récolte  dont  il  se  croit  le  père. 

Et  c'est  fort  heureux,  ma  foi.  Car,  s'il  en  était 
autrement,  que  resterait-il  donc  aux  autres  travail- 
leurs de  toutes  sortes  oui  ont  contribué  à  l'œuvre  à 
laquelle  ils  ont  pris  part?  Quelle  serait  la  rémunéra- 
tion de  l'architecte  qui  a  fait  les  plans,  du  charpentier 
qui  a  posé  les  solives,  du  chaufournier  qui  a  cuit  le 
plâtre,  du  carrier  qui  a  extrait  la  pierre,  du  voiturier 
qui  a  tout  apporté,  et  de  ceux  qui  ont  fabriqué  les 
voitures,  élevé  les  chevaux,  installé  les  appareils  et 
tout  le  reste  dont  la  liste  remplirait  un  volume?  Que 
resterait-il  pour  le  propriétaire  qui  a  fourni  la 
terre  et  qui,  peut-être,  l'a  défrichée  à  grand'peine  ou 
achetée  à  grands  frais;  pour  le  fermier  qui  dirige  le 
travail  et  qui  fournit  les  instruments,  les  attelages, 
les  fumiers  et  les  semences;  pour  le  fabricant  qui  a 
tissé  Tétoffe  et  pour  l'éleveur  dont  les  moutons  ont 
donné  la  laine  ;  pour  le  tanneur  enfin  qui  a  préparé  le 
cuir  qu'il  n'avait  pas  eu  gratis;  et  pour  tous  ceux  qui 
ont  fait  les  différents  outils  nécessaires  à  la  confection 
d'une  paire  de  souliers?  Chacun  d'eux,  à  preniire  à 
la  lettre  la  formule,  viendrait  réclamer  comme  salaire 
la  totalité  du  produit;  et,  au  milieu  de  toutes  eus 
compétitions,  il  pourrait  bien  n'en  plus  rien  rester 
pour  personne. 

Je  discutais  un  jour,  dans  une  de  nos  plus  grandes 
villes,  à  Bordeaux,  cette  fameuse  formule.  J'avais,  en 
face  de  moi,  au  premier  rang  du  millier  d'auditeurs  qu 
m'écoutaient,  quelques-uns  de  ceux,  qui,  peu  de  jours 
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auparavant,  par  la  façon  dont  ils  avaient  brodé  .ur 
ce  thème   avaient  fai'U  transformer  ea  mamle^tauo.is 
violentes  Tagilation  des  réunions  publiques   .  Tenez, 
Tur  d>s-je,'aprés  avoir  indiqué  les  cons,derat,ons 
eue  ie  viens  de  rappeler,  je  vais  vous  faire  U  partie 
Lue    On  vous  donnera  la  peau  d'un  veau  que  vous 
n'aurez  point  élevé;  une  fosse  que  vous  n  aurez  point 
creusée;  de  l'écorce  que  vous  n'aurez  m  récoltée  ni 
broyée;  du  fer  que  vous  n'aurez  point  extrait  des 
entrailles  de  la  terre;  et  même,  si  vous  y  tenez,  des 
outils  que  vous  seriez  incapables  de  faire.  Et  avec 
cela  on  vous  dira  de  faire  une  paire  de  souliers,  mais 
delà  faire  tout  seul,   sans  recourir  à  aucun  aide 
étranger.  Je  repasserai  dans  dix  ans  :  Vous  n  aure 
pas  fait  votre  paire  de  souliers,  je  vous  en  défie.  . 
J  attends  encore  la  réponse  et  je  l'attendrai  long- 

'' Tâchons  donc  une  bonne  fois  de  voir  les  choses 
comme  elles  sont.  Un  produit,  quel  qu  il  soit,  est  le 
résultat  d'une   multitude  innombrable   de  travaux, 
d'efforts,  d'idées,  concourant,  tantôt  en  connaissance 
de  cause,  tantôt  sans  le  savoir,  au  même  but.  Dan. 
fe  moindre  objet,  dans  un  verre  ou  dans  une  assiette 
de  deux  sous,  dans  un  clou,  dans  une  épingle,  dans 
une  plume   de  fer  ou  dans  une  allumette   on  trou- 
verait, si  l'on  pouvait  suivre  toute  la  série  des  opera- 
ions  nécessaires  à  leur  fabrication,  que  des  miher. 
de  mains  sont  intervenues  et  que  des  milhe  ,  de 
sueurs  se   sont  confondues.   Abatage   des  bois    ou 
ex  raction  des  matières  premières,  construction  des 
aleUers  et  des  fours,  préparation  des  métaux  decou- 
verte  des  procédés,  invention  et  exécution  des  ma- 
ch  nés,  moyens  de  transport,  relations  commerciales 
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et  industrielles  :  tout  un  nionde  est  enfermé  dans  le 
moindre  de  ces  articles  ;  et  il  n'en  est  pas  un  qui  ne 
soit  à  proprement  parler  un  miracle  de  la  solidarité 
humaine.  «  Tous  les  métiers,  disait  Boisguilbert,  la- 
bourent et  ensemencent  la  terre;  tous  concourent; 
et  aucun  ne  peut  se  vanter  de  faire  seul  son  œuvre.  » 
Mais,  alors,  tous  doivent  avoir  leur  part  dans  le  ré- 
sultat de  cette  invisible  coopération  ;  et  la  valeur  du 
produit,  qui  est  le  salaire  total,  doit  se  diviser  en 
autant  de  fractions  qu'il  y  a  de  coopérateurs.  C'est 
une  association  dans  laquelle  le  dividende  doit  être 
proportionnel  à  la  mise. 

Qu'il  ne  le  soit  pas  toujours;  qu'il  y  ait  des  erreurs 
dans  l'évaluation  des  divers  services  ;  que  telle  partie 
prenante  prenne  trop,  et  telle  autre  pas  assez  :  c'est 
possible  ;  et  cela  doit  arriver  plus  d'une  lois.  Que  l'on 
essaye  donc  de  mieux  faire  les  comptes  ;  que  les 
prétentions  diverses  se  produisent;  que  surtout, 
sans  violence  et  sans  haine,  on  recherche  les  moyens 
d'accroître  le  rendement  et,  par  suite,  la  rémunéra- 
tion du  travail  :  rien  de  mieux  ;  et  tout  homme  de 
bon  sens  doit  s'y  appliquer  s'il  le  peut.  On  donnera 
ainsi  à  chacun  ce  qui  réellement  lui  revient,  c'est- 
à-dire  son  produit  ou  la  représentation  de  son  pro- 
duit. Mais  le  produit  de  chacun  ne  peut  être  le  pro- 
duit de  tous.  Et  si  l'ouvrier,  comme  les  autres  agents 
de  la  production,  veut  réellement  que  son  salaire  lui 
permette  d'acheter  son  produit,  il  faut  qu'il  se  résigne, 
sous  peine  de  tarir  la  source  même  de  la  production, 
î  laisser  aux  autres  la  possibilité  d'acheter  le  leur. 


XXXI 


SI  VIS  PACEM,  PARA  BELLUM 

SI  vous  VOULEZ  VIVRE  EN  PAIX  AVEC  VOS  VOISINS,  NE  SONGEZ 
QU'A  VOUS  BATTRE  AVEC  EUX. 


Encore  une  de  ces  bourdes  proclamées  depuis  des 
siècles  comme  des  vérités  de  sens  commun  et  qui 
devraient  être  depuis  longtemps  la  risée  des  hommes 
de  bon  sens.  Bêtise  humaine,  que  faut-il  donc  pour 
arriver  à  te  démasquer  ? 

On  demandait  un  jour  à  un  professeur  de  boxe  ou 
d'escrime,  reiiommé  pour  son  habileté,  quelle  était 
la  meilleure  pose  à  prendre  pour  parer  les  mauvais 
coups.  «  Être  poli,  répondit-il,  et  n'avoir  pas  la  langue 
trop  longue.  »  Il  avait  raison  ce  professeur.  Et  bien 
des  gens  qui  se  sont  fait  embrocher  pour  avoir  trop 
cherché  à  se  faire  considérer  comme  de  ceux  aux- 
quels on  ne  touche  pas,  auraient  bien  fait  àe  s'en 
tenir  à  ces  conseils.  Bien  des  peuples  aussi  qui,  pour 
avoir  trop  donné  au  développement  de  leurs  forces 
soi-disant  défensives,  se  sont  laissés,  un  jour  ou 
l'autre,  aller  à  d'imprudents  entraînements,  ou  ont 
attiré  sur  eux,  en  excitant  les  craintes  ou  en  blessant 
l'orgueil  de  leurs  voisins,  les  maux  de  la  guerre  et 
parfois  de  l'invasion. 
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Non.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  dans  un  pays,  sauf 
des  circonstances  exceptionnelles  qu'a  malheureuse- 
ment traversées  le  nôtre  et  qui,  elles-mêmes,  étaient 
le  résultat  de  sa  trop  grande  confiance  en  sa  puis- 
sance militaire;  ce  n'est  pas  en  vain  que,  dans  un 
pays  qui  vit  de  travail,  d'industrie  et  de  commerce, 
on  subordonne  tout  au  développement  exagéré  de 
Farmement.  On  croit  assurer  la  sécurité  extérieure 
du  pays  et  on  la  compromet;  on  croit  garantir  sa 
tranquillité  intérieure  et  on  sème  l'agitation  et  le 
trouble. 

Il  est  évident  —  et  je  ne  sache  pas  qu'à  part  les 
Quakers  personne  le  conteste  —  qu'il  faut  en  tout 
pays  et  en  tout  temps  une  force  publique.  Mais  il  ne 
devrait  pas  être  moins  évident  que  cette  force  pu- 
blique ne  doit  pas  dépasser  certaines  limites.  Un 
homme  qui  devrait  traverser  une  région  infestée  de 
brigands  ou  de  bêtes  sauvages,  serait  imprudent  s'il 
ne  portait  pas  avec  lui  quelques  bonnes  armes.  Il 
pourrait  même,  sans  être  déraisonnable,  être  muni 
d'une  cotte  de  mailles  et  garantir  sa  tête  par  quelque 
coiffure  de  circonstance.  Mais  si,  pour  être  plus  in- 
vulnérable, il  se  chargeait  tellement  de  cuirasses  et 
de  jambières  qu'il  ne  pût,  pour  ainsi  dire,  plus  mar- 
cher ;  si,  à  sa  ceinture  ou  sur  ses  épaules  déjà  alour- 
dies, il  entassait  tant  de  fusils,  de  carabines,  de  pisto- 
lets et  de  cartouches,  qu'il  pût  à  peine  en  supporter 
la  charge,  il  deviendrait  bientôt  la  proie  du  premier 
qui  songerait  à  l'attaquer  et  périrait  sous  le  poids  de 
son  armure.  Ce  ne  serait  pas  seulement  la  précaution 
inutile;  ce  serait  la  précaution  dangereuse. 

N'est-il  pas  permis  de  se  demander  si  l'Europe  n'en 
est  pas  là?  Montesquieu  écrivait  déjà,  il  y  a  un  siècle 
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et  demi,  qu>lle  périrait  par  ses  gens  de  guerre.  Que 
dirait-il  de  nos  jours?  De  tout  ce  que  rimpùt,  par  ses 
mille  artitices  et  ses  mille  canaux,  parvient  à  extraire 
du  produit  du  travail  et  de  la  substance  des  peuples, 
plus  de  deux  tiers  sont  employés  à  préparer,  sous 
prétexte  de  Téviter,  la  guerre  de  l'avenir  ou  à  payer 
les  frais  de  la  guerre  du  passé.  Les  plus  belles  années 
de  la  jeunesse  de  tous  les  hommes  valides;  celles  où 
se  développent  les  aptitudes  et  se  décident  les  car- 
rières; celles  qui  contiennent  en  germes  déjà  à  demi 
éclos,  comme  les  bourgeons  du  printemps,  toute  la 
féconde  moisson  d'activité  et  d'énergie   productrice 
qu'ils  portent  en  eux-mêmes;  ces  belles  et  fortes 
années  sont  employées  à  oublier  le  métier,  à  devenir 
impropre  à  la  profession,  à  perdre  le  goût  du  village, 
de  l'atelier  ou  du  champ,  et  à  contracter  trop  sou- 
vent, quelle   que  soit  la  discipline  du  régiment,  des 
habitudes  peu  favorables  au  travail  et  à  l'épargne.  On 
parle  tous  les  jours  de  trésors  de  guerre  ;  et  ces  tré- 
sors de  guerre,  c'est  dans  un  amas  plus  ou  moins 
considérable  de  métaux  précieux,  de  pièces  d'or  et 
d'argent    ensevelies   oisives   dans    les    caves    d'une 
banque  nationale  ou  d'un  trésor  royal  qu'on  les  fait 
consister.   Le  vrai  trésor   de   guerre,   celui    qui  ne 
s'épuise  point  comme  s'épuisent,  à  mesure  qu'on  les 
tire  de  leurs  cachettes,  ces  millions  ou  ces  milliards, 
c'est  l'énergie  laborieuse  des  populations,  c'est  la  cul- 
ture qui  vivifie  le  sol,  c'est  l'industrie  qui  transforme 
et  façonne  les  produits,  c'est  le   commerce  qui  fait 
circuler  de  région  en  région  les  éléments  de  la  vie  et 
du  travail,  c'est  la  prospérité  publique,  en  un  mot, 
capable,  le  jour  où  quelque  grande  calamité  vient 
l'atteindre,  de  résister  à  tous  les  chocs  et  de  suffire 
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à  toutes  les  exigences;.  Au  lieu  de  laisser  s'accnmnier 
dans  la  paix  les  moyens  de  supporter,  s'il  le  faut,  les 
sacrifices  de  la  guerre,  on  épuise  à  l'avance,  jour  par 
jour,  les  ressources  et  les  forces.  C'est  la  politique  de 
Gribouille.  Si  vous  voulez  la  paix,  travaillez  pour 
la  paix. 


XXXII 


L'INÉPUISABLE    RÉSERVOIR 
DE    L'AVENIR 

Victor  Hugo,  dans  une  de  ses  pièces,  répond  à  un 
prince  qui  se  croit  maître  du  lendemain  : 

Non,  l'avenir  n'est  à  personne, 
Sire,  l'avenir  est  à  Dieu. 

Combien  de  gens,  à  commencer  par  Perrette, 
auraient  besoin  qu'on  leur  répétât  cette  vérité,  ne 
fût-ce  que  pour  les  empêcher  de  casser  leur  pot-au- 
lait.  Car  trop  compter  sur  l'avenir  et,  comme  le  font 
volontiers  particuliers  et  nations,  l'engager  par 
avance,  ce  n  est  pas  seulement  vendre  la  peau  de 
l'ours  avant  de  l'avoir  couché  par  terre,  c'est  bien 
souvent  manger  son  blé  en  herbe  et  se  mettre,  dès  à 
présent,  sur  la  paille. 

Ne  parlons,  si  vous  voulez  bien,  que  des  nations, 
puisque,  pour  les  particuliers,  c'est  leur  affaire  ;  et  ma 
foi,  tant  pis  s'ils  gèrent  mal  leur  fortune.  Mais  la 
fortune  publique,  c'est  notre  affaire  à  tous;  et  il 
importe  que  nous  n'encouragions  pas,  par  une 
fausse  complaisance,  des  pratiques  dont  nous  payons 
les  frais. 
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Tous  les  jours,  lorsque,  pour  combattre  une  propo- 
sition de  dépense,  quelque  financier  prudent  objecte 
l'absence  de  ressources  disponibles,  vingt  voix  s'élè- 
vent pour  demander  s'il  a  oublié  le  crédit.  Empruntez, 
lui  dit-on;  puisez  dans  l'inépuisable  réservoir  de 
l'avenir;  rejetez  sur  les  générations  qui  nous  suivront 
les  charges  que  la  génération  actuelle  trouverait  trop 
lourdes  ;  pourvu  que  vous  ayez  dans  votre  budget 
annuel  de  quoi  gager  les  in\térêts,  vous  trouverez, 
sans  recourir  à  l'impôt  et  sans  appauvrir  la  nation, 
tous  les  milliards  dont  vous  aurez  besoin. 

La  scène  n'est  pas  nouvelle,  bien  qu'elle  se  joue 
peut-être  plus  souvent  de  nos  jours  et  qu'elle  y  soit 
plus  ridicule  encore  qu'au  temps  passé. 

Les  rois,  dans  leurs  conseils,  ont  entendu  tenir  ce 
langage  et  soutenir  cette  théorie  avant  qu'on  l'eût 
mise  à  l'usage  de  Jacques  Bonhomme. 

Louis  XIV,  grand  dépensier  comme  l'on  sait,  —  il 
s'en  est  accusé  à  son  lit  de  mort,  —  cherchait  un 
jour  le  moyen  de  satisfaire  je  ne  sais  plus  lequel  de 
ses  fastueux  caprices.  Colbert,  qui  professait  qu'on 
doit  épargner  un  sou  aux  choses  inutiles  et  faire  avec 
économie  les  choses  nécessaires,  opposait  la  pénurie 
du  Trésor  royal.  M.  de  Lamoignon,  désireux  de  com- 
plaire au  Maître,  fît  observer  que,  si  le  roi  n'avait  pas 
d'argent,  d'autres  en  avaient  qui  ne  lui  en  refuse- 
raient pas.  Et  il  proposa  un  emprunt.  Le  ministre 
résista,  mais  sa  résistance  fut  vaine:  le  roi  ne  calcu- 
lait point,  il  ne  voyait  que  la  satisfaction  de  ses 
désirs:  l'emprunt  fut  décidé. 

En  sortant,  Colbert  arrêta  M.  de  Lamoignon  dans 
l'antichambre.  (.(  Vous  triomphez,  Monsieur,  lui  dit-il  ; 
il    n'y  a  pas  de  quoi.  Est-ce  que  vous  croyez,  par 
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hasard,  m'avoir  appris  que  le  roi  pouvait  emprunter? 
Je  le  savais,  au  moins  aussi  bien  que  vous,  mais  je 
me  gardais  bien  de  le  lui  dire;  car  je  sais  aussi 
où  Ton  va  quand  on  s'engage  dans  cette  voie.  Vous 
venez  d'ouvrir  une  plaie  que  vos  petits-fils  ne  ver- 
ront pas  fermer;  vous  en  répondrez  à  Dieu  et  à  la 
postérité.  » 

L'histoire  a  montré  qui  avait  vu  juste,  de  Lnmoi- 
gnon  ou  de  Golbert.  C'est  d'emprunt  en  emprunt,  et, 
par  suite,  d'aggravation  d'impôts  en  aggravation  d'im- 
pôts, que  les  finances  royales  en  sont  arrivées  aux 
extrémités  qui  ont  amené  la  chute  de  la  monarcliie 
et  la  Révolution  française. 

C'est,  qu'en  efTet^  recourir  à  l'emprunt,  c'est  bien 
charger  l'avenir  qui  sera  le  présent  de  demain  ;  mais 
ce  n'est  pas  décharger  le  présent  d'aujourd'hui.  Tout 
emprunt,  comme  l'a  dit  Turgot,  dans  l'admirable 
lettre  par  laquelle  il  exposait  à  Louis  XYI  son  plan 
de  finances,  suppose  un  impôt  ou  y  conduit.  Toute 
dépense,  quelle  que  soit  la  façon  dont  on  s'y  prend 
pour  faire  arriver  l'argent  au  Trésor  public,  est  forcé- 
ment payée  sur  les  ressources  actuellement  existan- 
tes, et,  par  conséquent,  appauvrit  d'autant,  si  elle 
n'est  pas  couverte  par  les  produits  équivalents,  la 
nation  qui  la  supporte. 

Laissons  de  côté,  pour  un  instant,  le  vocabulaire 
officiel!  Ne  parlons  ni  d'argent,  ni  de  crédit,  ni  d'im-_^ 
pots,  ni  d'emprunts,  ni  d'amortissements,  mais  tout 
simplement  de  pain  ou  de  viande.  Et  supposons,  — 
ce  qui,  helas,  arrivait  souvent, jadis,  dans  notre  pays; 
ce  qui  arrive  encore  dans  d'autres,  —  que  nous  soyons 
en  face  dune  récolte  mauvaise  ou  tout  simplement 
insuffisante  !    Tout  naturellement,  les  prix  s'élève- 
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roni,  et  tout  naturellement  aussi  la  consommation  se 
restreindra  de  façon  à  se  proportionner  à  la  produc- 
tion, c'est-à-dire  à  la  quantité  consommable.  Cela  ne 
se  fera  pas  sans  gêne,  sans  souffrances  peut-être  ; 
mais,  s'il  en  était  autrement,  faute  de  se  priver  un 
peu  tout  le  long  de  Tannée,  on  arriverait  à  être  privé 
tout  à  fait  avant  qu'elle  fût  finie,  et  Ton  mourrait 
de  faim. 

Tout  le  monde  est  donc  d'accord  pour  recom- 
mander de  ménager  les  ressources  alimentaires  du 
pays  et  d'éviter  les  gaspillages. 

Survient  un  prétendu  ami  du  peuple,  qui  s'afflige 
de  le  voir  ainsi  se  rationner  bien  malgré  lui  ;  qui, 
pour  lui  éviter  de  compter  péniblement  les  bouchées 
liîi  dit,  avec  force  belles  phrases,  qu'il  est  bien  bon 
de  se  priver,  comme  s'il  n'avait  pas  à  sa  disoosition 
l'inépuisable  greuier  de  l'avenir.  La  récolte  a  été 
médiocre  ;  c'est  un  accident,  mais  la  prochaine  sera 
meilleure  et,  si  ce  n'est  pas  la  prochaine,  ce  sera  la 
suivante;  l'on  sait  que  les  vaches  grasses  succèdent 
aux  vaches  maigres.  Mangez,  mes  amis,  mangez! 
L'avenir  suppléera  à  ce  qui  manque  au  présent. 

Y  aurait-il  jamais  assez  de  pierres  à  jeter  au  fou 
qui  tiendrait  un  pareil  langage  !  Le  dernier  des 
enfants  du  village  ne  serait-il  pas  en  état  de  lui 
répondre  que  le  blé,  comme  l'a  encore  remarqué 
Turgot,  ne  se  produit  qu'une  fois  par  an,  et  qu'une 
fois  la  récolte  faite,  il  faut  qu'elle  suffise,  à  moins 
d'importation  du  dehors,  jusqu'à  la  récolte  nouvelle. 
Importation  admise,  il  n'y  a  et  il  ne  peut  y  avoir,  à 
un  moment  donné  et  dans  un  pays  et  dans  le  monde, 
qu'une  quantité  douRée  d'aliments,  et  l'on  ne  peut 
manger  que  ce  qui  existe. 
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Ce  qui  est  vrai  du  blé  est  vrai  de  tovU.  Pain,  viande, 
légumes,  fruits,  vêtements,  chevaux,  voitures,  navi- 
res, métiers  et  outils,  k  tout  moment,  la  somme  des 
choses  existantes  est  ce  qu'elle  est,  et  la  mesure  de 
la  production  est  nécessairement  la  mesure  de  la 
consommation. 

On  peut,  sans  doute,  en  faisant  bon  usage  de  ce  qui 
existe,  le  multiplier.  Le  grain  semé  donnera  un  épi, 
les  outils  bien  employés  en  produiront  d'autres,  les 
animaux  feront  des  petits,  et  les  mains  de  l'homme, 
appliquées  avec  intelligence  à  leur  tâche,  répandront, 
autour  de  lui,  de  nouvelles  richesses.  Ce  sera  la 
récompense  du  travail  et  de  l'économie.  Mais  cette 
récompense,  il  faudra  l'attendre,  comme  il  faut  at- 
tendre que  la  fleur  se  change  en  fruit  et  que  le  fruit 
soit  mûr.  Si  grande  que  puisse  être  l'abondance  de 
l'avenir,  c'est  l'avenir  seul  qui  pourra  jouir  de  cette 
abondance.  On  prépare  la  récolte  de  l'année  pro- 
chaine, mais  on  ne  dispose  que  de  la  récolte  de 
l'année  passée. 

Où  donc,  lorsque,  pour  éviter  un  impôt,  on  a  recours 
à  un  emprunt,  va-t-on  chercher  les  ressources  que 
fournit  cet  emprunt?  Dans  quelles  bourses,  dans 
quelles  poches  puise-t-on  les  millions  ou  les  mil- 
liards que  l'on  a  la  prétention  naïve  de  ne  point  en- 
lever au  capital  actuel  de  la  nation?  Dans  les  poches 
et  dans  les  bourses  du  contribuable.  Il  les  vide  volon 
tairement,  parce  que  vous  lui  promettez,  en  échange 
de  son  argent,  un  intérêt  que  vous  appelez  une 
rente;  je  ne  dis  pas  non.  Mais  ce  qu'il  en  tire  pour 
l'apporter  au  guichet  de  souscription,  il  le  prélève 
sur  ses  ressources  actuelles  tout  aussi  réellement  que 
s'il  le  portait  malgré  lui  au  bureau  du  percepteur.  Et, 
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dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  ce  qui  reste  à  sa 
disposition  est  diminué  d'autant.  Que  vous  préleviez 
un  milliard  par  l'impôt  ou  un  milliard  par  l'emprunt, 
c'est  toujours  un  milliard  qui  est  affecté  à  des  dépen- 
ses publiques  au  lieu  d'être  affecté  à  des  dépenses 
privées. 

11  pent  se  faire,  je  ne  le  nie  point,  que  ces  dépenses 
soient  nécessaires,  inévitables.  Il  peut  se  faire  aussi 
qu'elles  soient  productives;  un  État,  comme  un 
particulier,  peut  faire  une  bonne  affaire  avec  de 
l'argent  emprunté.  —  Il  en  peut-être  de  même  de 
l'impôt.  Il  faudrait  même  qu'il  en  fût  ainsi  pour  qu'il 
fût  toujours  justifié;  car  l'impôt  serait  sans  excuse 
s'il  n'était  destiné  à  nous  être  restitué  en  services. 
Donc,  il  peut  être  admissible  d'imposer  au  présent 
des  sacrifices  en  vue  de  l'avenir.  Mais  ce  n'est  pas, 
comme  on  se  l'imagine,  l'avenir  qui  vient  au  secours 
du  présent  ;  c'est  le  présent  qui  prépare  l'avenir.  S'il 
ne  le  fait  pas,  si  le  blé  mis  en  terre  ne  donne  pas  de 
récolte,  si  l'argent  prélevé  par  emprunt  ou  par 
impôt  sur  le  public  n'est  pas,  pour  le  public,  la 
source  d'avantages  supérieurs  à  la  privation  qu'il 
éprouve,  c'est  pure  duperie  :  autant  vaudrait  le  jeter 
à  l'eau. 

Mieux  vaudrait  souvent;  car  tout  emprunt,  je  le 
répète,  engendre  un  impôt.  C'est  pour  avoir  eu  re- 
cours à  l'emprunt,  dans  des  circonstances  quelquefois 
excusables,  souvent  aussi  bien  coupables,  que  nos 
prédécesseurs  nous  ont  légué  bien  près  d'un  milliard 
et  demi  d'intérêts  à  payer,  c'est-à-dire  d'impôts  à 
supporter  tous  les  ans.  C'est  aussi  pour  s'être  figuré 
que  l'on  ne  chargeait  pas  le  contribuable  que  l'on  a 
fait  souvent  tant  de  dépenses,  non  seulement  inu- 
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tiles,  mais  dangereuses  et  funestes.  Combien  de 
guerres,  par  exemple,  eussent  été  évitées  si,  avant  de 
les  entreprendre,  on  avait  dû  mettre  sous  les  yeux 
des  intéressés  le  total  vrai  de  la  carte  à  payer.  Com- 
bien de  fois,  en  présence  de  ce  total,  ils  auraient  avec 
raison  trouvé  qu'ils  n'étaient  pas  assez  riches  pour 
payer  leur  gloire,  encore  moins  pour  payer  le  con- 
traire. 

Au  début  de  la  guerre  de  Crimée,  de  cette  guerre 
qui  a  coûté  une  dizaine  de  milliards  et  des  centaines 
de  mille  hommes  et  qui  n"a  rien  produit  pour  per- 
sonne, M.  Gladstone,  à  propos  d'un  emprunt  proposé 
par  le  Gouvernement,  s'exprimait  ainsi: 

<(  Avec  un  pareil  système,  une  nation  ne  sait 
réellement  pas  ce  qu'elle  fait.  Les  conséquences  sont 
ajournées  à  un  avenir  indéfini.  Et  cependant,  n'est-il 
pas  juste  que  nous  connaissions  le  prix  des  avan- 
tages que  nous  recherchons,  afin  que,  comme  il  con- 
vient à  des  êtres  intelligents  et  raisonnables,  nous  en 
prenions  la  charge  sur  nous-mêmes,  au  lieu  de  la 
léguer  à  notre  descendance?  La  nécessité  de  payer, 
année  par  année,  les  frais  qu'entraîne  la  guerre,  est 
un  frein  salutaire.  Cela  fait  réfléchir  à  ce  que  l'on 
fait  et  évaluer  d'avance  l'avantage  que  l'on  attend  et 
la  dépense  dans  laquelle  on  s'engage.  » 

Gladstone  et  Turgot  ont  raison;  John  Bull  et  Jac- 
ques Bonhomme  auraient  eu  tout  profit  à  n'avoir 
jamais  que  de  tels  conseillers,  et  à  les  écouter.  Qui 
paye  ses  dettes  s'enrichit,  dit  le  proverbe  ;  qui  n'en 
contracte  pas,  évite  de  s'appauvrir.  Ce  n'est  pas,  je 
le  sais,  l'avis  des  grands  politiques,  qui  estiment 
qu'avant  tout  il  faut  dorer  la  pilule  aux  contribuables, 
et,  comme  ils  le  disent,  plumer  \o  poule  sans  la  faire 
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crier.  Mais  c'est  la  seule  conduite  raisonnable  et 
digne,  la  seule  qui  ne  conduise  point  à  des  déceptions. 
En  fait  d'impôts,  —  comme  en  tout,  —  il  faut  savoir 
ji-egarder  les  choses  en  face  et  les  voir  telles  qu'elles 
sont. 


XXXIII 


L'AMORTISSEMENT 


Tous  les  ans,  depuis  longtemps  déjà,  le  budget  de 
la  France  augmente.  Le  jour  où  il  atteignit  un  mil- 
liard, M.  Thiers,  s'adressant  aux  députés,  qu'épouvan- 
tait ce  chiffre,  disait  en  souriant:  «  Saluez  ce  chiffre 
modeste,  vous  ne  le  reverrez  plus.  » 

On  n'a  pas  revu,  en  effet,  de  budget  d'un  milliard; 
mais  on  en  a  vu  de  deux,  de  trois,  de  trois  et  demi; 
et  la  fin  du  siècle  n'arrivera  peut-être  pas  avant  qu'on 
ait  pu  saluer  au  passage,  sans  espoir  de  le  revoir,  le 
budget  de  quatre  milliards. 

En  même  temps,  la  dette  augmente.  Elle  approche 
aujourd'hui  de  trente-cinq  milliards  (je  ne  sais  pas  s'il 
est  facile  d'en  faire  très  exactement  le  compte  com- 
plet) ;  et  les  arrérages  de  cette  dette  ne  sont  pas 
pour  peu  de  chose  dans  l'énorme  chiffre  de  notre 
budget,  dont  ils  forment  plus  du  tiers. 

Dans  ce  budget,  cependant,  il  y  a  un  chapitre  qui, 
au  dire  des  financiers,  devrait  rassurer  les  plus  crain- 
tifs et  constituerait  une  sauvegarde  infaillible.  C'est 
le  chapitre  de  l'amortissement.  xM.  Thiers,  que  je 
viens  de  nommer,  y  attachait  une  importance 
extrême.  Jamais,  môme  aux  époques  les  plus  difficiles, 
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les  plus  désastreuses,  il  ne  consentit  à  laisser  touchei 
à  cette  reserve  sacrée.  Il  fit  (il  le  fallait  bien)  des 
emprunts  de  plusieurs  milliards  ;  mais  il  maintini 
obstinément  une  provision  de  deux  cents  millions 
pour  l'amortissement.  On  a  diminué  le  chiffre  depuis; 
il  est  parfois  descendu  bien  bas  ;  on  ne  l'a  jamais 
complètement  supprimé  :  c'est,  paraît-il,  le  frein  qui 
nous  empêche  de  rouler  dans  î'aûime  du  déficit. 

Mais  nous  y  sommes,  en  déficit  ;  nous  y  sommes 
régulièrement,  continûment,  progressivement,  puis- 
que, constamment,  nos  dépenses  eycèdent  nos  re- 
cettes, et  que,  pour  parer  à  ne  que  l'on  appelle, 
par  un  bien  joli  euphémisme,  des  découverts,  on  est 
obligé  de  recourir  périodiquement  à  de  nouveaux 
emprunts. 

L'amortissement  n'aurait-il  pas  toutes  les  vertus 
qu'on  lui  prête  ?  et  serait-ce,  par  hasard,  une  illusion 
et  un  trompe-l'œil  ? 

Hélas  !  oui,  mes  chers  concitoyens  et  honnêtes 
contribuables  que  vous  êtes.  Et  il  se  pourrait  bien, 
même,  qu'au  lieu  de  conduire  à  la  restauration  de 
nos  finances,  ce  merveilleux  mécanisme  n'eût  fait  que 
les  compromettre  davantage.  Les  mathématiques, 
avec  leurs  démonstrations  prétendues  infaillibles, 
nous  jouent  parfois  de  ces  tours. 

C'est  en  Angleterre,  au  siècle  dernier,  vers  1770, 
qu'un  certain  docteur  Price,  homme  d'ailleurs  tort 
distingué,  a  fait  cette  belle  trouvaille.  Il  avait,  chose 
facile,  calculé  qu'un  capital  —  placé  à  5  p.  100  et  dont 
les  intérêts  seraient  replacés  à  mesure  au  même  taux, 
c'est-à-dire  non  dépensés  —  se  trouverait  doublé  au 
bout  d'environ  quatorze  ans.  Un  sou,  placé  de  même, 
à  la   naissance   de  Jésus-Christ,   aurait  produit  au 
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bout  de  dix-5çpt  ou  dix-huit  siècles,  des  millions  et 
des  milliards  ;  toujours  à  la  même  condition  de  veil- 
les intérêts  et  les  intérêts  des  intérêts  s'accumuler  les 
uns  sur  les  autres  sans  qu'on  y  touchât.  Pareillement 
l'épi  produit  par  un  seul  grain  de  blé,  si  Ton  en  semait 
tous  les  grains,  et  si,  d'année  en  année,  tous  ceux  qui 
en  naîtraient  étaient  resemés  à  leur  tour,  aurait  bien- 
tôt produit  de  quoi  couvrir  la  terre  entière  et  beau- 
coup d'autres  planètes  avec  elle. 

Il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  de  cette  façon  que   les 
choses  se  passent,  et  que  Ton  n'a  pas  l'habitude,  sur- 
tout dans  l'Administration  des  finances  publiques,  de 
laisser  ainsi  grossir  la  pelote,  et  de  tout  réserver  pour 
l'atténuation  des  charges.   C'est  à  quoi   ne  pensèrent 
ni  le  docteur  Pnce,  à  qui  il  suffisait  que   ses  calculs 
fussent  justes,  ni  les  ministres,  à  qui  il  suffisait  qu'ils 
eussent  l'air  de  l'être,  et  que  le  Parlement  et  le  public 
en  fussent  dupes,  ainsi  qu'ils  n'y  ont  point  manqué. 
On  dit  donc,  lorsque  Ton  eut  besoin  de  ressources, 
notamment  pour  la  guerre  que  l'on  soutenait   contre 
Napoléon  :  Ménageons  le  public  déjà  trop  chargé  ;  ne 
demandons  à  l'impôt  que  ce  qu'il  est  indispensable  de 
lui  demander  ;    empruntons  :  nous  rejetterons  ainsi 
sur  l'avenir  les  dépenses  dont  le  poids  écraserait  le 
présent.  Et,  pour  rembourser  nos    emprunts,    pour 
amortir  nos  dettes,  nous  n'aurons,  le  docteur  Price 
l'a  démontré,   qu'à  prélever  chaque    année  sur  nos 
recettes   une  somme  relativement  insignifiante  dont 
la  multiplication   naturelle   reconstituera   le  capital 
emprunté. 

A  merveille!  grand  ministre  et  habile  rrnancier; 
vous  n'auriez  même  eu  qu'à  prélever  cette  somme 
une  l'ois  pour  toutes,  sauf  a   lui  laisser  le  temps   de 
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faire  ses  petits  et  les  petits  de  ses  petits,  si,  votre 
emprunt  contracté  et  dépensé,  vous  n'en  aviez  pas 
contracté  d'autres,  et  si,  pour  assurer  le  service  de 
votre  amortissement,  vous  n'aviez  pas  été  réduit  à 
ouvrir  de  nouvelles  brèches  à  votre  équilibre  budgé- 
taire ! 

Mais  c'est  ce  dont  vous  vous  êtes  bien  gardé  ;  pour 
boucher  un  trouvons  en  avez  ouvert  d'autres,  et  pour 
couvrir  saint  Paul,  vous  avez  découvert  saint  Pierre. 
Tant  et  si  bien  qu'un  beau  jour  d'autres  finan- 
ciers (qui  n'étaient  point  ministres,  mais  qui  n'y 
voyaient  pas  moins  clair  pour  cela,  un  certain  Ri- 
cardo  entre  autres,  qui,  comme  banquier,  avait  sou- 
missionné vos  emprunts,  mais,  comme  économiste  et 
comme  Anglais,  les  avait  déplorés)  —  démontrèrent 
que  votre  amortissement  fictif  n'était  qu'une  jon- 
glerie inepte  et  pernicieuse,  et  qu'en  encourageant  le 
gouvernement  à  faire  des  emprunts  et  le  public  à  les 
tolérer,  il  avait  contribué  à  accroître  la  dette  de 
l'Angleterre  et,  avec  la  dette,  l'impôt  nécessaire  pour 
en  payer  l'intérêt. 

Cet  avertissement  fut  entendu;  l'amortissement  fut 
supprimé,  et  c'est  depuis  ce  temps,  depuis  ce  temps 
seulement,  que  la  Grande-Bretagne  a  pu  réellement 
amortir,  c'est-à-dire  diminuer  sa  dette,  en  en  rem- 
boursant une  partie  à  mesure  que  des  excédents  de 
recettes  sont  venus  le  lui  permettre. 

Il  n'y  a,  en  efïet,  pour  les  États  comme  pour  les 
particuliers ,  qu'un  seul  amorti-sement  sérieux  ; 
c'est  celui  qui  consiste  à  prélever  sur  ses  res- 
sources actuelles  de  quoi  diminuer  ses  engagements 
antérieurs. 

Aussi  longtemps  donc  que  l'on  n'aura  pas  mis  ses 
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recettes  au-dessus  de  ses  dépenses,  ou,  ce  qui  est 
plus  sûr,  ses  dépenses  au-dessous  de  ses  recettes, 
que  l'on  ne  parle  pas  d'amortissement,  que  l'on  ne 
joue  pas  cette  comédie  ridicule  d'ouvrir,  sous  ce  nom 
menteur,  un  chapitre  auquel  on  porte  un  crédit  de 
vingt-cinq,  cinquante,  de  cent  ou  de  deux  cents  mil- 
lions, tandis  que,  dans  un  autre  chapitre,  on  est 
obligé  d'inscrire  en  dépenses  le  double  ou  le  triple 
pour  faire  face  aux  exigences  de  la  dette. 

Et  toi,  Jacques  Bonhomme,  mon  ami  'qui  as  bien 
le  droit  de  présenter  quelques  observations  à  ton 
régisseur,  puisque  tous  les  matins  il  te  répète  que 
tu  es  souverain  et  qu'il  vient  prendre  tes  ordres) 
demande-lui  donc,  une  bonne  fois  pourquoi  il  te 
croit  plus  bête  que  ton  cousin  John  Bull,  et  prie-le  de 
faire  disparaître  du  compte  qu'il  a  la  prétention  de  te 
rendre  tous  les  ans,  cet  article  fantasmagorique  qui 
s'appelle  l'amortissement. 

Il  ne  t'importe  guère  qu'on  maintienne,  dans  ce 
qu'on  appelle  la  loi  de  finances,  un  artifice  de  comp- 
tabilité de  plus  ;  mais  il  t'importe  beaucoup  qu'on 
laisse  dans  tes  poches  un  peu  plus  de  sous. 

Et  puisqu'il  faut  absolument  que  tu  en  donnes,  et 
que  tu  en  donnes  beaucoup,  pour  payer  les  services 
publics,  que  du  moins  on  ne  t'en  demande  que  pour 
de  vrais  services,  pour  des  services  qui  te  profitent, 
et  qu'on  te  les  demande  franchement,  comme  tu  les 
donnes,  sans  se  moquer  de  toi  en  te  disant  que  cela 
ne  te  coûte  rien  et  qu'on  a  trouvé  une  formule  pour 
te  prendre  ton  argent  sans  que  tu  t'en  aperçoives. 


XXXIV 


DETTE  D'HONNEUR,  AFFAIRE 
D'HONNEUR 


Il  y  a  longtemps  qu'on  a  dit,  à  propos  des  aberra- 
tions de  Tamour-propre  :  Où  diable  la  vanité  va-t-elle 
se  niche?'? 

On  pourrait  demander  avec  non  moins  de  raison  : 
Où  diable  Vlionneur  va-t-il  se  nicher  ? 

Voici  un  homme  dont  la  vie  est  une  suite  de 
désordres  et  de  malhonnêtetés.  Il  néglige  sa  famille. 
Il  dissipe  dans  la  débauche  la  fortune  de  sa  femme  et 
l'avenir  de  ses  enfants.  Il  a  recours,  pour  se  procurer 
des  ressources,  à  toutes  les  variétés  d'escroquerie  et 
d'abus  de  confiance.  Il  ne  connaît,  en  un  mot,  aucun 
scrupule  ;  et  le  monde  auquel  il  est  mêlé  ne  lui  en 
fait  pas  grief.  Sa  tenue  est  correcte,  son  Jangage  con- 
venable, il  observe  les  formes:  c'est  un  gentleman,  il 
est  reçu  partout. 

Mais  cet  homme,  une  nuit,  a  perdu  au  jeu  l'argent 
qu'il  n'avait  pas  ;  et  le  voilà  pris,  soudain,  de  l'in- 
quiétude la  plus  vive,  et  cherchant  par  tous  les 
moyens  à  s'acquitter  exactement  dans  les  vingt- 
quatre  heures  de  la  dette  qu'il  vient  de  contracter. 
Il  y  va  de  son  honneur,  c'est  une  dette  d'honneur. 
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Il  a  donc  encore  un  honneur  cet  homme  ?  Et  il  y  a 
donc,  pcHir  lui  et  pour  les  autres,  des  engagements 
qui  sont  particulièrement  sacrés? 

Oui.  Et  ces  engagements  sont  ceux  dont  la  cause 
n'est  point  honorable.  Ce  sont  ceux  que  la  loi  (à  tort 
suivant  nous,  mais  par  un  sentiment  qui  se  com- 
prend) déclare  ne  point  reconnaître,  parce  qu  ilsn*ont 
pas  de  cause  avouable. 

En  voici  an  autre  du  caractère  le  plus  élevé,  de  la 
probité  la  plus  rigoureuse,  à  qui,  dans  un  journal  à 
scandales,  dans  un  livre  de  chantage,  dans  une  dis- 
cussion sans  conséquence,  un  individu,  universel- 
lement méprisé,  a  adresse  une  épithète  blessante. 

Oh  !  il  ne  s'agit  pas  de  toute  une  polémique  inju- 
rieuse et  diffamatoire  ;  il  ne  s'agit  pas  d'articulations 
tendant  à  faire  croire  qu'il  a  commis  des  actes  hon- 
teux et  coupables  ! 

A  ces  attaques  il  aurait  répondu  en  opposant 
la  vérité  au  mensonge,  ou,  peut-être,  en  haussant 
les  épaules. 

Non.  On  l'a  traité  d'imbécile  ;  on  lui  a  dit  qu'il 
était  un  lâche. 

Et  cet  homme,  qui  est  au  premier  rang  parmi  les 
intelligences  d'élite,  ou  qui,  dans  mainte  occasion, 
dans  la  vie  civile  ou  dans  la  vie  militaire,  a  fait 
preuve  du  courage  le  plus  intrépide  et  de  la  plus 
admirable  énergie,  parce  quun  polisson,  sans  talent 
et  sans  cœur,  se  sera  permis  à  son  égard  une  imper- 
tinence, se  croira  obligé  de  risquer  sa  vie  utile  et 
respeptable  contre  celle  d'un  propre  à  rien  dont  la 
société  n'a  que  faire  et  que  personne  ne  regrette- 
rait ! 

C'est  une  afifaire  d'honneur  ;  et  il  se  fait  un  point 
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d'honneur  d'aller  sur  le  terrain  avec  ce  drôle  à  qui 
l'honneur  est  inconnu... 

Et  il  se  trouve  des  gens  sérieux,  ou  croyant  l'être, 
pour  discuter  sérieusement  les  conditions  de  cette 
affaire,  pour  en  être  les  témoins,  pour  accepter  la 
responsabilité  des  conséquences. 

Je  le  dis  encore  une  fois:  c  Où  diable  l'honneur 
va-t-il  se  nicher?  » 

Et  en  quoi  un  coup  d'épée  bien  ou  mul  donné  ou 
reçii,  ou  deux  balles  échangées,  selon  la  formule 
sa72s  résultat,  peuvent-ils  bien  ajouter  quelque  chose 
à  la   considération   d'un   homme,  le  relever    d'une 
déchéance  et  lui  rendre  l'honneur  qu'il  aurait  perdu  ? 

On  raconte  qu'un  jour,  un  individu  qui  avait  le 
malheur  d'exhaler  une  odeur  fort  désagréable,  s'étant 
aperçu  que  son  voisin  paraissait  éprouver  quelque 
dégoût  de  son  voisinage,  s'avisa  de  lui  demander 
raison  du  mouvement  qu'il  avait  surpris. 

«  Eh  !  monsieur,  répondit  l'autre,  si  je  vous  tue, 
vous  sentirez  encore  plus  mauvais  ;  et  si  c'est  vous 
qui  me  tuez,  nous  sentirons  mauvais  tous  les  deux. 
Qu'est-ce  que  vous  y  aurez  gagné  ?  » 

N'en  pourrait-on  pas  dire  autant,  avec  quelques 
variantes,  dans  la  plupart  des  cas  ? 

Il  peut  y  avoir,  exceptionnellement  dans  la  vie,  des 
circonstances  dans  lesquelles  deux  hommes,  à  tort 
ou  à  raison,  à  tort  plutôt  qu'à  raison,  sont  animés 
l'un  contre  l'autre  de  tels  sentiments  de  haine  qu'il 
faut  que  l'un  des  deux  disparaisse.  C'est  le  duel  à 
mort.  Il  est  horrible  ;  et  je  ne  voudrais  rien  dh*e  qui 
pût  le  faire  excuser.  Il  n'est  pas  absurde  ;  et  tout 
en  le  déplorant  et  le  blâmant,  on  peut  le  com- 
prendre. 
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Mais  que,  sans  anirnosité  véritable,  sans  le  moindre 
désir  de  se  faire  truuer  la  peau  ou  de  la  trouer  à  son 
semblable,  on  s'expose,  pour  un  mot  ou  pour  un 
geste,  à  l'un  de  ces  désagréments  ;  que  l'on  prétende 
que  l'honneur  l'exige  ;  et  qu'après  avoir,  par  point 
d'honneur,  donné  ou  reçu  une  piqûre  à  Tépaule  ou  à 
l'avant-bras,  ou  décharge,  au  commandement,  des 
pistolets  dont  les  balles  n'ont  jamais  tué  personne, 
on  s'entende  déclarer  et  l'on  se  dise  à  soi-même  que 
l'honneur  est  satisfait  !  franchement  c'est  à  n'y  rien 
comprendre.  Et  il  semble  que  ce  soit  une  gageure 
contre  le  véritable  honneur  aussi  bien  que  contre  le 
bon  sens. 

Mais  le  propre  de  l'homme  —  (et  ce  qui  le  dis- 
tingue des  animaux,  Beaumarchais  a  oublié  ce 
trait)  —  c'est  de  manquer  de  bon  sens  et  de  faire,  en 
s'en  faisant  gloire,  le  contraire  de  ce  qu'il  devrait  et 
voudrait  faire. 

Comme  complément  aux  réflexions  qui  précèdent, 
on  lira  peut-être  avec  plaisir  l'anecdote  que  voici  : 

Il  y  a  un  certain  nombre  d'années,  à  la  Chambre 
des  députés,  une  discussion  un  peu  vive  s'éleva,  à 
propos  d'un  incident  de  tribune,  entre  deux  collègues 
assis  sur  des  bancs  voisins.  L'un  deux,  emporté  par 
la  vivacité  de  son  tempérament  et  sans,  d'ailleurs,  en 
vouloir  autrement  à  l'autre,  lâcha  le  mot  à' imbécile. 
Là-dessus,  les  voisins  aidant, demandede rétractation 
ou  de  réparation  et  tous  les  préliminaires  d'une  affaire 
d'honneur. 

Cependant,  les  témoins,  désireux  d'éviter  la  ren- 
contre, eurent  l'idée  de  demander  si,  réellement,  le 
mot  d'imbécile  était  une  injure  telle  qu'elle  ne  pût 
être  lavée  que  dans  le  sang.  Pour  résoudre   cette 

11 
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question  délicate,  ils  ne  trouvèrent  rien  de  mieux  que 
e  la  soumettra  à  un  ancien  officier,  excellent 
nomme  et  homme  de  cœur,  le  colone.  de  Plazanet. 

«Messieurs,  répondit  aveî  le  plus  grand  sérieux 
ie  brave  colonel,  de  deux  choses  Fun?  :  ou  c'est  la 
constatation  d"un  fait,  ou  c'est  l'expression  d'une 
opinion.  Les  faits,  on  n'y  peut  rien  changer;  et  les 
opinions,  vous  savez  qu'elles  sont  libres.  Je  ne  vois 
pas  pourquoi  l'on  se  couperait  la  gorge  h  ce  propos  » 

Et  Ton  ne  se  coupa  pas  la  gorge  ;  qu'y  aurait-on 
gagné  ? 


dl 


XXXV 


L-IWFAÎV3E    CAPITAL 


On  entend,  tous  les  jours,  crier  après  le  capital  et 
les  capitalistes.  Je  ne  voudrais  pas  défendre  tous  les 
capitalistes  individuellement,  les  capitalistes  sont  des 
hommes  comme  les  ouvriers.  Il  y  en  a  de  bons,  il  y 
en  a  de  mauvais  ;  il  y  en  a  qui  ne  sont  ni  bons  ni 
mauvais.  Le  travail,  lui,  est  bon  par  essence  ;  et  le 
capital  Test  aussi  par  une  excellente  raison,  parce 
qu'il  n'est  autre  chose  que  le  fruit  du  travail  et  son 
aliment;  parce  que,  né  de  lui,  il  l'engendre  à  son 
tour,  et  qu'une  société  sans  capital  serait  forcément 
une  société  sans  travail.  Je  dis  donc,  honneur  au 
travail  ;  mais  je  dis,  en  même  temps,  honneur  au 
capital. 

Un  père  montrait  un  jour,  à  son  fils,  des  ouvriers 
occupés  à  bâtir  une  maison.  Il  lui  faisait  remarquer 
la  facilité  avec  laquelle,  à  l'aide  de  quelques  cordes 
et  de  quelques  rouages,  ces  hommes  élevaient  des 
blocs  de  pierre  que  leurs  mains  eussent  été  impuis- 
santes à  ébranler.  Il  lui  montrait  la  scie,  le  marteau, 
la  lime,  le  pic,  la  pioche,  entamant  le  granit  ou  le 
marbre,  courbant  ou  brisant  le  fer,  fouillant  la  terre, 
décuplant,  en  un  mot,  centuplant  et  au  delà  la  puis- 
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sance  de  nos  organes  et  rendant  facile  ce  qui,  sans 
ce  secours  extérieur,  eût  été  non  seulement  difficile 
mais  impossible. 

a  Papa,  dit  tout  à  coup  l'enfant,  après  avoir  quelque 
temps  regardé  en  silence,  mais,  quand  on  n'avait 
pas  encore  d'outils,  avec  quoi  a-t-on  fait  le  premier 
outil?»  C'était  tout  simplement  la  question  de  la 
naissance  des  machines,  la  question  de  la  naissance  du 
capital,  dont  les  machines  ou  les  outils  sont  une 
forme,  que  posait  cet  enfant.  En  remontant  à  l'appa- 
rition du  premier  instrument  dont  l'homme  a  armé 
sa  main,  en  se  plaçant  en  face  de  cette  situation  dans 
laquelle  on  n'avait  rien  et  dans  laquelle  il  fallait 
passer.de  rien  à  quelque  chose,  il  constatait  le  mérite 
immense,  inappréciable  du  travail,  de  ce  premier 
travail  désarmé,  qui,  à  force  d'ingéniosité,  d'énergie 
et  de  persévérance,  est  arrivé  à  s'armer  de  quelques 
instruments  grossiers  et  imparfaits.  Du  même  coup, 
il  proclamait  la  valeur  de  ces  appareils,  aussi  pré- 
cieux, dans  leur  imperfection,  que  peuvent  l'être 
pour  nous,  dans  leur  puissance,  les  machines  d'au- 
jourd'hui. Par  cela  même  qu'il  avait  coûté  davantage 
à  obtenir,  le  premier  outil  était  plus  sacré,  sacré 
comme  le  travail  pénible  d'où  il  était  sorti.  Il  en  était 
la  représentation,  l'incarnation.  Le  maudire  comme 
son  ennemi  c'eût  été  à  la  fois  maudire  ce  travail  lui- 
même  et  le  désarmer. 

Mais  si,  ensuite,  aidé  de  ce  premier  capital,  le  tra- 
vail qui  l'a  Créé,  arrive  à  créer  plus  facilement  un 
second  capital  moins  imparfait  ;  si,  avec  un  outil 
grossier,  il  en  fabrique  un  moins  grossier,  puis  un 
moins  grossier  encore,  et  s'élève  ainsi  de  la  pierre 
au   marteau  et  du  marteau  au  marteau-pilon;   de  la 
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quenouille  au  rouet  et  du  rouet  au  métier  à  filer; 
do  rcpine  à  l'aiguille  et  de  laiguille  à  la  machine  à 
coudre;  du  tronc  d  arbre  qui  flotte  à  la  pirogue,  à  lu 
barque,  au  navire  à  voiles  et  au  paquebot  à  vapeur, 
quelle  est  donc  la  différence  de  nature  et  à  quel 
moment  ce  progrès,  bienfaisant  au  début  de  l'ar- 
mement des  mains  humaines,  peut-il  devenir  mal- 
faisant ? 

Ah  !  c'est  que  le  capital,  dit-on,  peut  attendre,  tan- 
dis que  le  travail  ne  le  peut  point.  11  peut  vivre  sur 
lui-môme. 

Eh  !  oui,  sans  doute,  celui  qui  a  des  outils  est  plus 
avancé  que  celui  qui  n'en  a  point  ;  et  celui  qui  a  des 
provisions  est  dans  une  situation  meilleure  que  celui 
qui  a  à  trouver  sa  nourriture  du  jour.  Mais  si,  en 
abusant  de  cet  avantage  au  lieu  d'en  profiter,  il  ne  se 
sert  pas  de  ses  outils-  s'il  consomme  ses  provisions 
sans  les  renouveler,  il  sera  bientôt  dans  .a  même 
situation  que  s'il  n'avait  point  eu  d'avances.  Vivre 
sur  soi-même,  c'est  vivre  à  ses  dépens,  se  consumer 
ou  se  laisser  consumer  par  le  temps. 

Le  célèbre  chimiste  Liehig  a  conté,  à  ce  sujet,  une 
histoire  significative.  Un  porc,  gras  à  point  et  que  son 
propriétaire  voyait  déjà  transformé  en  jambons  et  en 
saucisses,  est  surpris  par  un  éboulement  dans  une 
carrière.  Grande  désolation  du  bonhomme,  qui  est 
bien  obligé  d'en  faire  son  deuil.  C'est  son  capital  qui 
a  disparu.  Quelques  semaines  se  passent;  on  continue 
a  extraire  de  la  pierre  et  du  sable  ;  et,  un  beau  jour, 
on  vient  lui  dire  qu'on  a  retouvé  son  porc  encore 
vivant.  Grande  joie  cette  fois  ;  mais  joie  bien  fugitive 
et  bien  trompeuse.  L  animal,  continuant  à  respirer  la 
petite  quantité  d'air  qui  avait  pu  filtrer  à  travers  les 
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pierres,  avait  vécu  sur  lui-même  d'une  petite  vie  bien 
laihle.  semblable  à  la  petite  flamme  d'une  lampe 
l»aissee  en  veilleuse,  mais  qui,  pour  ne  pas  s'éteindre, 
doit  continuer  lent»' nient  à  brûler  son  huile.  Il  avait 
brûlé  sa  graisse,  puis  sa  chair,  et  il  ne  lui  restait 
plus  que  la  peau  sur  les  os.  Quelques  jours  encore, 
et  la  lampe  eût  été  tout  à  fait  éteinte.  C'était  le  capital 
du  bonhomme  qui  avait  vécu  sur  lui-même. 

Mettez  à  la  place  de  cet  animal  ce  que  vous  vou- 
drez: des  outils  qui  ne  travaillent  point  et  qui  se 
rouillent  ;  des  provisions  dont  on  ne  fait  point  usage 
et  qui  se  gâtent  ;  des  grains  que  l'on  ne  sème  point 
et  que  dévorent  les  charançons  et  les  souris  ;  de  l'ar- 
gent que  l'on  dépense  pour  subsister  et  que  Ton  ne 
remplace  point  par  un  trçivail  productif:  l'appauvris- 
sement et  la  ruine  sont  fatals.  Le  capital,  quoi  qu'on 
en  dise,  ne  se  conserve  pas.  Il  se  renouvelle  plus  ou 
moins  vite,  et  quand  on  ne  le  renouvelle  pas,  il  s'use. 

Or,  pour  se  renouveler,  il  faut  qu'il  s'emploie.  Il 
faut  qu'il  alimen le  le  travail.  Il  faut  que,  rendant  le 
travail  possible  cl  fructueux,  il  obtienne,  sur  le  ré- 
sultat auquel  il  coopère,  une  part  qui  le  restitue  et 
qui  l'accroisse.  Son  intérêt  donc,  sa  loi,  sous  peine 
de  s'anéantir,  c'est  d'alimenter  le  travail.  L'intérêt 
du  travail,  de  son  côté,  c'est  de  trouver  le  capital 
largement  offert,  et  de  l'obtenir  à  des  conditions  peu 
onéreoses.  Et  voilà  pourquoi,  si  le  capital,  — je  veux 
dire  si  les  capitalistes  étaient  sages,  —  ce  seraient 
eux  qui  devraient  crier  sur  les  toits  :  honneur  au 
travail.  Et  si  le  travail,  —  je  veux  dire  si  les  travail- 
leurs n'étaient  point  aveugles,  —  ce  seraient  eux  qui 
devraient  répéter  sur  tous  les  tons  :  honneur  au 
capital  I 
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LA    LOI    D'AIRAIN    DU    SALARIAT 


On  connaît  la  ridicule  prétention  du  bourgeois 
gentilhomme,  voulant  absolument  faire  oublier  aux 
autres  et  à  lui-même  que  son  père  avait  tenu  bou- 
tique sur  le  pavé  des  Innocents.  Et  Ton  se  rappelle 
de  quelle  façon  un  valet  effronté  qui  se  moque  de 
lui,  exploite  cette  sotte  vanité.  «  Votre  père  mar- 
chand, lui  dit-il,  c'est  pure  médisance!  Il  ne  l'a 
jamais  été.  Tout  ce  qu'il  faisait,  c'est  qu'il  était  fort 
obligeant  et  fort  officieux.  Et,  comme  il  se  connais- 
sait fort  bien  en  étoffes,  il  en  allait  choisir  de  tous 
les  côtés,  les  faisait  venir  chez  lui  et  les  donnait  à 
ses  amis  pour  de  l'argent.  » 

Se  procurer  des  étoffes  en  les  payant,  est-ce  que 
cela  s'appelle  acheter?  et  les  céder  à  d'autres  en  se 
les  faisant  payer,  est-ce  que  cela  s'appelle  vendre  ? 

Je  songe  toujours  à  cette  humiliation  de  M.  Jour- 
dain, à  la  pensée  de  devoir  sa  fortune  au  commerce, 
et  aux  grossières  explications  de  Govielle,  pour  le 
soulager  du  poids  de  cette  honte,  lorsque  je  vois  des 
gens  rougir  de  recevoir  le  salaire  de  leurs  peines 
et  d'autres  se  faire  gloire  de  ne  point  gagner  ce  qu'ils 
reçoivent. 
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Vivre  noblement,  c'est-à-dire  vivre  sans  rien  faire, 
était,  jadis,  et  est  encore,  hélas  I  pour  un  trop  grand 
nombre  un  titre  d'honneur.  Vivre  de  son  salaire, 
c'est-à  dire  vivre  en  travaillant,  tend  à  devenir,  pour 
un  trop  grand  nombre,  un  avilissement  auquel  ils  ne 
peuvent  se  résigner. 

«  Il  faut  abolir  le  salariat  !  11  faut  soustraire  les 
travailleurs  au  joug  honteux  du  salariat  !  Le  salariat 
est  un  contrat  de  servitude  ;  »  et  c'est  Cicéron  qui 
l'a  dit. 

Les  orateurs  des  réunions  publiques  et  les  publi- 
cistes,  soi-disant  démocrates,  qui  se  prétendent  et, 
parfois,  se  croient  les  apôtres  de  Témancipatlun  des 
travailleurs,  ne  citent  pas  toujours  Cicéron  (il  n'est 
pas  bien  sûr  qu'ils  le  connaissent,  ni  leur  public  non 
plus)  ;  mais,  à  cela  près,  ils  ont  grande  chance  de  se 
faire  applaudir  en  débitant  les  imprécations  que  je 
viens  de  rappeler  contre  la  loi  d'airain  du  salariat. 
A  les  en  croire,  la  société  serait  divisée  en  deux 
classes  :  l'une  qui  vit  de  travail  et  de  salaire,  et  qui 
s'en  plaint;  l'autre,  dont  elle  voudrait  bien  prendre 
la  place,  qui  ignore  l'obligation  du  travail  cL  Ja 
rémunération  de  ses  peines,  et  qui  puiserait,  on  ne 
sait  comment,  dans  on  ne  sait  quel  trésor  iaépui- 
sable,  les  ressources  qui  lui  permettent  de  vivre  dans 
l'oisiveté  et  de  payer,  en  l'exploitant,  le  labeur  de 
l'autre  classe. 

Qu'il  y  ait,  dans  les  sociétés,  même  les  moins  im- 
parfaites, des  gens  dont  le  travail  n'est  point  suffi- 
samment rétribué;  et  d'autres  dont  l'aisance  ou  la 
richesse  ne  sont  pas  suffisamment  justifiées  par  un 
travail  équivalent,  personne  ne  saurait  le  contester. 
Le  nombre  des  oisifs  n'est  pas  ce  que  l'on  croit;  il  y  a 
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longtemps  que  Rossi  en  a  fait  la  remarque,  et  il  tend 
à  diminuer  de  plus  en  plus  par  la  baisse  progressive 
de  l'intérêt  des  capitaux,  qui  conduit  rapidement  à  la 
ruine  ceux  qui  ne  savent  point  entretenir,  c'est-à-dire 
renouveler,  par  leur  activité,  les  ressources  dont  ils 
se  sont  trouvés  à  une  certaine  heure  en  possession. 
Tel,  que  l'on  représente  comme  vivant  aux  dépens 
d'autrui,  est  souvent  comme  inventeur,  comme  direc- 
teur d'usine  ou  de  maison  de  commerce,  comme 
ingénieur  ou  comme  chimiste,  non  seulement 
plus  laborieux,  mais  plus  productif  que  ceux  qui 
envient  son  loisir  et  qui  lui  doivent  leurs  moyens 
d'existence.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  y  a  des 
oisifs;  et  qui  pis  est,  des  dissipateurs  qui  font  de 
leur  fortune  un  mauvais  emploi  :  ce  sont,  bien  qu'ils 
s'en  défendent,  les  pires  complices  des  prédications 
dirigées  contre  la  richesse.  Il  y  a  des  oisifs.  Il  y  a  des 
gens  qui,  sous  prétexte  de  rendre  des  services  qui 
n'en  sont  pas,  se  font  allouer  des  avantages  dont  ils 
ne  sont  point  dignes.  Il  y  en  a  qui,  par  des  procédés 
plus  ou  moins  répréhensibles,  réussissent  à  faire 
passer,  de  la  poche  des  autres  dans  la  leur,  une 
partie  plus  ou  moins  considérable  de  leurs  épargnes. 
Il  y  en  a  qui  trompent  sur  le  poids  ou  la  qualité  de 
la  chose  vendue,  comme  il  y  en  a  qui  trompent  sur 
la  qualité  du  travail  pour  lequel  ils  sont  payés  et  qui, 
méconnaissant  la  valeur  de  ce  beau  titre  :  homme  de 
Conscience^  gâchent  les  matières  premières  qui  leur 
sont  livrées  ou  perdent  le  temps  qui  leur  est  compté. 
En  haut,  en  bas,  parmi  les  pauvres  et  parmi  les 
riches,  parmi  les  travailleurs  manuels  ou  parmi  les 
fonctionnaires,  même  les  plus  élevés,  il  y  a  des  gens 
qui  ne  gagnent  pas  le  salaire  qu'ils  reçoivent. 

11. 
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Mais  des  gens  pour  qui  recevoir  le  salaire  qu'ils 
ont  gagné,  soit  une  honte;  des  gens  qui  aient  le  droit 
de  prétendre,  à  autre  chose  qu'à  recevoir  le  salaire 
qui  leur  est  dû,  il  n'y  en  a  pas,  ou  il  ne  devrait  pas 
y  en  avoir.  Car  le  salaire,  c'est-à-dire,  la  rétribution 
méritée  que  Ton  obtient  en  retour  d'un  effort  et  d'un 
service,  c'est,  non  seulement  la  chose  la  plus  hono- 
rable qu'il  y  ait  au  monde,  mais  la  seule  honorable  et 
la  seule  avouable. 

Mirabeau  disait  un  jour  :  «  Il  n'y  a  que  trois 
manières  de  subsister  dans  une  société.  Il  faut  abso- 
lument être  mendiant,  voleur  ou  salarié.  »  Et  il  ajou- 
tait :  «  Le  propriétaire  lui-même  n'est  que  le  premier 
des  salariés,  recevant,  en  échange  des  produits  qu'il 
livre  à  la  société,  les  ressources  qui  le  font  vivre.  » 

Mirabeau  avait  raison  ;  en  dehors  de  ces  trois 
catégories,  on  peut  hardiment  défier  le  plus  subtil 
des  sophistes  d'en  trouver  une  quatrième. 

Le  mendiant,  c'est  celui  qui,  par  des  infortunes 
vraies  ou  supposées,  par  un  appel  sincère  ou  men- 
teur à  la  pitié  de  ceux  à  qui  il  s'adresse,  parfois  aussi 
par  la  lassitude  que  leur  inspirent  ces  importunités, 
ou  par  quelque  autre  sentiment  plus  ou  moins  res- 
pectable, obtient  d'eux,  avec  leur  aveu,  des  secours 
parfois  minimes,  parfois  considérables.  La  mendi- 
cité, ainsi  entendue,  occupe  une  place  très  importante 
dans  nos  sociétés.  Elle  y  a  un  budget  énorme  ;  et 
nombre  de  gens  qui  tiennent  plus  ou  moins  le  haut 
du  pavé,  ne  diffèrent  que  par  le  chiffre  de  leurs 
recettes  des  vrais  ou  faux  aveugles  et  culs-de-jatte 
qui  tendent  leur  sébile  aux  passants  au  coin  de  la 
borne. 

Le  voleur,  c'est   celui  qui,  par  la  force  ou  par   Ja 


VÉRITÉS    ET    PARADOXES  191 

ruse,  à  Tinsu  de  ceux  qu'il  dépouille  ou  à  leur  con- 
naissance, mais  sans  leur  consentement,  s'appro- 
prie, plus  ou  moins  largement,  le  bien  d'autrui.  Il  n'y 
a  pas  moins  de  variétés  de  voleurs  que  de  mendiants  ; 
et  les  prélèvements  faits  par  cette  seconde  espèce  de 
parasites  sur  le  travail  de  la  troisième  catégorie  n'est 
pas  moins  considérable.  On  peut,  d'ailleurs,  sans  rien 
exagérer,  classer  parmi  les  voleurs  une  bonne  partie 
des  mendiants  :  tous  ceux  qui,  pour  exercer  leur 
industrie,  usent  de  mensonges;  tous  ceux  même  qui, 
pouvant  travailler,  ne  le  font  pas,  ou  dont  la  misère 
même  réelle  est  le  fruit  de  leur  paresse  ou  de  leur 
inconduite.  Mais  hors  de  là,  tout  est  salaire  et  il  n'y 
a  que  des  salariés.  Oh  !  le  salaire,  comme  le  vol  et  la 
naendicité,  revêt  beaucoup  de  formes  et  prend  beau- 
coup de  noms,  Quelquas-uns  lui  ont  été  donnés  pour 
le  déguiser,  cela  est  vrai,  la  vanité  de  M.  Jourdain 
est  féconde  en  ressources.  Nous  avons  le  traitement 
du  fonctionnaire  qui  émarge  au  budget,  l'indemnité 
du  député  ou  du  sénateur  qui  passe  à  la  caisse  une 
fois  par  mois,  les  honoraires  du  médecin  sur  la  che- 
minée duquel  l'or  seul  est  admis,  ou  ceux  de  l'avocat 
à  qui  il  est  interdit,  de  par  les  statuts  de  l'ordre,  de 
se  faire  payer,  mais  qui  n'ouvre  point  un  dossier  sans 
s'être  assuré  que  la  pièce  essentielle  n'y  fait  pas  défaut. 
Nous  avons  les  jetons  de  présence  de  l'examinateur, 
d'un  membre  de  commission,  de  l'administrateur 
d'une  société,  le  cachet  du  maître  à  danser  ou  à 
chanter,  les  feux  de  l'artiste,  les  gages  du  domestique 
et  la  rétribution  du  professeur.  Nous  avons  le  divi- 
dende de  l'actionnaire,  les  arrérages  du  rentier,  le 
fret  du  navire,  l'addition  du  restaurant,  les  frais  de 
représentation  des  ministres  et  des  ambassadeurs  et 
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la  liste  civile  des  souverains  et  des  présidents  de 
Républiques.  Tout  cela,  n'en  déplaise  à  ceux  qui  tou- 
chent et  à  ceux  qui  payent,  est  du  salaire  et  encore 
du  salaire.  Et  tout  cela,  en  qualité  de  salaire,  est 
légitime  et  honorable,  aune  condition,  à  une  seule  : 
c'est  d'être  justifié  par  un  service  équivalent. 

Ce  n'est  donc  point  au  salaire  qu'il  faut  faire  la 
guerre  ;  c'est  aux  rétributions  qui  n'en  sont  pas  un 
Sinécures,  faux  services,  monopoles,  fonctions  soi- 
disant  protectrices  de  la  liberté  ou  de  la  sécurité  des 
citoyens,  et  qui  n'ont  d'autre  résultat  que  de  porter 
atteinte  à  leur  liberté  et  à  leur  sécurité,  en  même 
temps  qu'à  leur  bourse  ;  rétributions  abusives  de 
services  insignifiants  ou  rétributions  insuffisantes  de 
services  réels  :  voilà  ce  qu'il  faut  faire  disparaître. 
Tous  salariés,  et  tous  salariés  en  proportion  de  nos 
services,  suivant  notre  capacité  etsuivant  nos  œuvres, 
comme  le  disait  la  formule  des  saint-simoniens: 
voilà  le  régime  vers  lequel  nous  devrions  tendre. 
Vivre  de  son  salaire  et  ne  vivre  que  de  son  salaire  ; 
voilà  fidéal 


XXXYII 


CELA    FAIT    ALLER    LE    COMMERCE 


«  Cela  fait  aller  le  commerce.  »  Voilà  une  phrase 
avec  laquelle  on  n'est  pas  embarrassé  pour  justifier 
toutes  les  dépenses,  même  les  plus  folles,  toutes  les 
sottises,  même  les  plus  grosses  ;  je  pourrais  dire  : 
pour  se  réjouir  de  tous  les  accidents,  même  les  plus 
fâcheux. 

Que  de  jeunes  fous,  après  avoir  trop  bien  dîné, 
jettent  la  vaisselle  par  la  fenêtre,  en  disant  au  garçon 
qui  les  sert,  d'ajouter  cela  sur  la  note  ;  on  trouvera 
peut-être  qu'ils  mangent  un  peu  vite  leur  bien  en 
herbe  et  ne  se  montrent  pas  très  soucieux  de  leur 
dignité  ;  mais  on  ne  manquera  pas  de  dire  que,  du 
moins,  cela  fait  aller  le  commerce.  Et,  en  effet,  le 
restaurateur  qui  leur  fera  payer  la  casse  trois  fois  ce 
qu'elle  vaut,  et  le  marchand  de  porcelaines  et  de  cris- 
taux chez  qui  il  ira  la  remplacer,  seront  en  droit  de 
trouver,  avec  toutes  sortes  de  raisons,  que  cela  fait 
aller  leur  commerce. 

Que  de  belles  dames,  amies  de  l'élégance  et  du 
luxe,  curieuses  surtout  d'étonner  et  d'éblouir  les 
yeux  des  autres,  changent  chaque  jour  de  toilette, 
renouvellent  à  tout  propos  leur  mobilier  ou  la  tenture 
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de  leurs  appartements,  traînent  dans  la  poussière  ou 
dans  Ja  boue,  lorsque  par  hasard  elles  daignent 
aller  à  pied,  une  longue  queue  de  soie  ou  de  velours  qui 
sera  bonne  à  mettre  au  rebut  après  quelques  épreuves 
de  ce  genre  ;  il  y  aura,  sans  doute,  de  braves  gens  à 
qui  cela  fera  mal  au  cœur,  et  d'honnêtes  mères  de 
famille  qui  se  diront  qu'avec  quelques  heures  de  ce 
gaspillage  on  les  aurait  convenablement  vêtues,  elles 
et  leurs  enfants.  Mais  on  leur  répondra,  si  par  hasard 
ces  critiques  se  produisent,  qu'il  ne  faut  pas  voir  les 
choses  par  les  petits  côtés,  et  que  cela  fait  aller  le 
commerce. 

Et,  en  effet,  les  fabricants  de  Lyon  ou  de  Saint 
Etienne,  les  couturières etles  couturiers,  lesmodistes, 
les  tapissiers  et  le  reste  trouveront,  eux  aussi,  avec 
toutes  sortes  de  raisons,  que  cela  fait  aller  leur  com- 
merce. 

Qu'un  bon  orage,  accompagné  de  grêlons  gros 
comme  des  noisettes  ou  des  noix,  hache,  non  seule- 
ment les  moissons,  les  fleurs,  les  fruits  et  les  légumes, 
mais  les  châssis  et  les  cloches,  et  réduise  les  habitants 
de  tout  un  quartier  ou  de  toute  une  ville  à  courir 
après  les  vitriers,  réduits  eux-mêmes  à"  faire  venir 
du  verre  des  fabriques  ;  on  s'apitoiera  sur  le  sort  du 
cultivateur  ou  du  maraîcher  privés  de  leurs  récoltes  ; 
mais  on  se  consolera  en  disant  que  cela  fait  aller  le 
commerce.  Et,  en  effet,  le  commerce  de  la  vitrerie  s'en 
trouvera  bien,  du  moins  pour  l'instant. 

De  même,  si  un  bon  incendie  détruit  un  certain 
nombre  de  maisons,  si  un  bon  tremblement  de  terre 
jette  à  bas  des  palais  ou  des  chaumières,  si  une  bonne 
explosion  dé  gaz  ou  de  vapeur  renverse  un  atelier  et 
met  l'industriel  dans  la  nécessité  de  le  faire  réparer  : 
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cela  fait  tcavaillcr  les  ouvriers,  observera-t-on  en  pen- 
sant aux  maçons,  aux  charpentiers,  aux  terrassiers 
qu'il  faut  employer  pour  réparer  le  désastre. 

M.  le  vicomte  de  Saint-Chamans,  qui  était,  en  son 
temps,  un  fort  honnête  homme  et  un  partisan  con- 
vaincu des  doctrines  protectionnistes,  qui  ne  voyait 
rien  au-dessus  de  la  multiplication  du  travail  et  de 
TefTort,  et  prenait  volontiers  la  sueur  du  cultivateur 
pour  la  moisson  qu'elle  prépare,  a  consciencieuse- 
ment calculé  ce  que  le  grand  incendie  de  Londres,  en 
1666,  aurait  suivant  cette  doctrine,  ajouté  à  la  ri- 
chesse de  l'Angleterre?  combien  de  maisons  il  avait 
fallu  reconstruire  ;  combien  d'ouvriers  il  avait  fallu 
employer;  et,  quand  le  bâtiment  va,  comme  disait 
Martin  Nadaud,  qui  était  orfèvre,  tout  va. 

Il  est  bien  certain  que  maçons,  charpentiers, 
peintres  et  couvreurs  ont  dû  se  voir  fort  occupés  à 
cette  époque,  et  que  de  fort  grosses  sommes  ont 
passé  en  salaires  à  leur  profit. 

Mais  il  n'est  pas  moins  certain,  et  c'est  ce  que 
M.  de  Saint-Chamans  et  les  autres  oublient  de  voir, 
que  si  cet  argent  n'avait  pas  été  dépensé  et  ce  temps 
employé  à  reconstruire  les  maisons  détruites,  c'est-à- 
dire  à  réparer  le  mal  éprouvé  et  à  remettre  les  choses 
à  peu  près  au  point  où  elles  en  étaient  auparavant,  ils 
auraient  été  employés  à  autre  chose.  Peut-être  aurait- 
on  construit  d'autres  maisons,  fournissant  également 
du  travail  aux  ouvriers  du  bâtiment  et  donnant,  en 
outre,  ce  qui  eût  été  tout  profit,  des  logements  à  ceux 
qui  en  avaient  besoin  et  du  revenu  à  leur  propriétaire. 
Peut-être  aurait-on  amélioré  les  cultures,  mis  en 
chantier  des  navires,  expédié  des  marchandises  au 
loin  ou  fait  venir  des  pays  étrangers  des  objets  de 
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consomnialion  OU  des  matières  premières  pour  l'in- 
dustrie. De  façon  ou  d'autre,  l'argent  et  le  temps,  em- 
ployés à  guérir  le  mal,  eussent  été  employés  à  faire 
du  bien,  c'est-à-dire  à  obtenir  des  avantages  nou- 
veaux, des  accroissements  de  richesse  ou  de  jouis- 
sances qu'ils  n'ont  pu  donner.  Ils  ont  donc  été  rela- 
tivement, du  fait  de  l'incendie,  consommés  en  pure 
perte.  Ce  qui  est  détruit  est  détruit,  je  l'ai  dit  ail- 
leurs ;  et  ce  qui  est  perdu  est  perdu. 

Ne  regardons  donc  point  les  choses  par  un  seul 
côté.  Ne  nous  demandons  pas  si  l'argent  dépensé   et 
le  travail  accompli  servent  à  quelqu'un  ;  mais  deman- 
dons-nous s'ils  n'auraient  pas  pu  servir  plus   effica- 
cement et  à  plus  de  monde.  Faire  aller  le  commerce 
du   vitrier   en   empêchant   d'aller   le   commerce   du 
tailleur  ou  de  l'épicier  et  en  empêchant  le  consom- 
mateur, réduit  à  donner  son  argent,   sans  avoir  une 
vitre  de  plus,  d'acheter  des  habits,   de  l'huile  ou   de 
la  chandelle,  ce   n'est  pas   faire  aller    le  commerce, 
c'est  faire  aller  un  commerce.  Ce  n'est  pas   la   même 
chose,  quoi  qu'on  en  pense.  Il  y  a  des   dépenses  qui 
diminuent  l'actif  disponible.  Il  y  en  a  qui  n'y  ajoutent 
rien.  Il  y  en  a  qui  l'accroissent  en   entretenant  l'acti- 
vité générale  et  en  laissant,  derrière  elles,  des  jouis- 
sances durables.  Ces  dernières  seules  sont  réellement 
profitables.  L'économie,  en  d'autres  termes,  et  le  bon 
emploi    des    ressources    existantes     sont    les    seuls 
moyens  de  faire   réellement  aller   le  commerce  ;   le 
gaspillage  et  la  prodigalité  l'empêchent  d'aller. 


XXXVlll 


QUI  CASSE  LES  VERRES  LES  PAYE 


Oh!  cette  fois,  voilà  un  proverbe  contre  lequel  je 
ne  m'insurge  pas,  que  je  déclare,  au  contraire,  plein 
de  sens  et  de  vérité,  et  que  je  voudrais  voir  mieux 
connu  et  mieux  compris. 

Oui,  qui  casse  les  verres  les  paye,  même  quand  il 
ne  s'en  doute  pas,  même  quand  il  croit  le  contraire 
et  s'imagine  profiter  de  la  casse. 

Voici,  par  exemple,  un  jour  d'effervescence  ou 
d'émeute,  des  gens  qui  renversent  des  voitures,  bri- 
sent des  vitres,  abattent  des  kiosques  et  se  livrent  à 
quelques-uns  de  ces  dégâts  stupides  auxquels,  mal- 
heureusement, la  foule  se  laisse  si  facilement  entraî- 
ner. Ceux  qui  sont  arrêtés  et  condamnés  payent 
assurément;  mais  ils  se  figurent  qu'ils  payent  seuls 
et  pour  les  autres.  Ceux  qui  échappent  à  toute  répres- 
sion sont  bien  convaincus  qu'ils  en  sont  sortis  sans 
qu'il  leur  en  coûtât  rien. 

Qui  sait  même  s'il  n'y  en  a  pas  dans  le  nombre  : 
vitriers,  menuisiers,  plombiers  ou  autres,  qui  se  van- 
tent d'avoir  fait  l'affaire  de  leurs  camarades  ou  la  leur 
et  d'avoir  procuré  du  travail  à  leur  corporation. 
Eh!    oui,    sans   doute,    comme  nous  l'avons  déjà 
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remarqué,  il  fciudra  réparer  ce  qui  aura  été  endom- 
magé ou  détruit;  à  supposer  que  ce  soit  réparable 
toutefois,  et  que  dans  leur  sotte  brutalité  les  casseurs 
de  vitres  n'aient  pas  détruit  quelque  chef-d'œuvre 
impossible  à  remplacer,  brûlé  quelques  livres  ou  quel- 
ques manuscrits  précieux,  lacéré  quelques  toiles 
inimitables. 

Oui  on  réparera  ou  on  remplacera  ce  qui  sera 
réparable  ou  remplaçable.  Mais,  d'une  part,  la  dépense 
nécessaire  pour  remettre  les  choses  en  l'état  sera  une 
dépense  en  pure  perte  et  elle  ne  pourra  être,  comme 
elle  l'aurait  été,  appliquée  à  une  augmentation  de 
richesse  et  de  bien-être.  Et,  d'autre  part,  pour  sub- 
venir aux  frais  de  cette  dépense  inutile,  qui,  plus  ou 
moins  complètement,  retombera  sur  la  commune  ou 
sur  l'État,  il  faudra  faire  appel  à  l'impôt,  charger  les 
contribuables;  et,  en  ladite  qualité  de  contribuables, 
les  casseurs  de  vitres  en  supporteront  quelque  chose. 
Ils  supporteront  également,  et  d'une  façon  perma- 
nente, leur  quote-part,  relativement  petite,  c'est  pos- 
sible, mais  réelle  de  toutes  les  charges  de  police  et  de 
magistrature  qu'entraînent  le  désordre  de  la  rue  et 
la  crainte  de  son  renouvellement.  Ils  souffriront  du 
ralentissement  des  affaires,  de  l'inquiétude  publique 
et  de  ses  conséquences  :  ils  auront,  suivant  l'expres- 
sion vulgaire,  craché  en  l'air  pour  que  cela  leur 
retombe  sur  le  nez. 

Donc,  le  proverbe  a  raison  :  Qui  casse  les  verres  les 
'paye. 

Mais  le  proverbe  est  insuffisant  et  incomplet.  Et  ce 
ne  sont  pas  seulement  ceux  qui  cassent  les  verres  qui 
les  payent,  et  ceux  qui  crachent  en  l'air  à  qui  il  en 
retombe  quelque  chose  sur  le  nez.  Et  voilà  pourquoi 
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je  voudrais  qu'on  s'appliquât  davantage  à  faire  l'édu- 
cation de  ceux  qui  cassent  les  verres  et  à  les  em- 
pêcher d'en  casser. 

Le  fait-on?  Comprend-on  assez  l'intérêt  que  l'on  a, 
dans  quelque  situation  que  l'on  se  trouve,  au  main- 
tien de  l'ordre,  au  respect  de  la  propriété  et,  par 
conséquent,  à  la  réfutation  de  toutes  ces  idées  faus- 
ses, de  tous  ces  sophismes  malfaisants,  et  de  tout 
ces  sentiments  de  haine  ou  d'envie  qui  font  le 
malheur  de  ceux  qui  les  professent,  mais  qui  font 
aussi  le  malheur  de  ceux  qui  les  laissent  subsister. 

Des  ouvriers,  nourris  de  doctrines  funestes,  se 
figurent,  quand  ils  sont  appelés  chez  vous,  être  plus 
ou  moins  dans  leur  droit,  et  en  tous  cas  servir  leurs 
intérêts  et  ceux  du  travail,  en  s'arrangeant  plus  ou 
moins  adroitement  pour  procurer  derrière  eux  de 
l'ouvrage  à  d'autres.  Ils  font  une  sottise  à  leur  point 
de  vue,  en  même  temps  qu'une  action  malhonnête. 
Mais  vous  en  souffrez,  vous  portez  la  peine  de  leur 
irrnorance,  vous  payez  pour  les  verres  qu'ils  ont 
cassés. 

U  autres,  mettant  leurs  théories  en  action  sur  une 
plus  large  échelle,  attaquent  la  société  elle-même, 
font  la  guerre  au  capital,  nient  la  propriété,  de  la 
propagande  par  l'idée  passent  à  la  propagande  par  le 
fait,  et  font  sauter  vos  maisons  et  vous  avec.  Vous 
pajez  plus  cruellement  les  verres  que  vous  n'avez 
point  cassés. 

Et,  naturellement,  vous  jetez  les  hauts  cris,  s'il 
vous  reste  encore  la  voix  pour  crier  ;  et  vous  n'avez 
pas  assez  de  malédictions  pour  ces  actes  de  sauva- 
geries stupides. 

Vous  n'avez  pas  cassé  les  verres,  c'est  vrai.  Mais 
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avez-vous  bien  fait  tout,  ce  qu'il  fallait  pour  empê- 
cher de  les  casser  ou  pour  ôter  aux  gens  Tenvie  de 
les  cassera?  l^orsque  la  police  a  voulu  arrêter  un 
voleur  ou  un  assassin,  au  lieu  de  lui  prêter  main- 
forte,  ou  de  supposer  tout  au  moins,  jusqu'à  preuve 
contraire,  que  le  voleur  ou  l'assassin  n'était  pas  une 
victime,  n'avez-vous  pas,  comme  d'instinct,  pris  parti 
contre  la  police?  Lorsque  d'honnêtes  gens,  au  courant 
de  toutes  ces  questions  que  l'on  appelle  questions 
sociales,  vous  ont  dit  qu'il  était  de  votre  intérêt 
comme  de  votre  devoir  d'étudier  ces  questions; 
lorsque,  préoccupés  des  dangers  de  l'ignorance  et  de 
Terreur,  ils  ont  essayé,  par  la  plume,  par  la  parole,  de 
combattre  cette  ignorance  et  cette  erreur;  lorsqu'à 
vous-mêmes,  au  nom  de  votre  intérêt  encore  une  fois 
et  de  votre  devoir,  ils  se  sonteft'orcés  de  montrer  que 
vous  semiez,  comme  à  plaisir,  autour  de  vous  la 
graine  des  idées  fausses  d'où  la  logique  tirerait  les 
idées  dangereuses  et  leurs  fruits  funestes  :  n'avez- 
vous  pas  haussé  les  épaules  et  n'avez-vous  pas  ri  au 
nez  de  ces  idéologues,  en  leur  répondant  que  l'on  ne 
discute  pas  avec  les  orateurs  de  clubs  et  de  réunions 
publiques,  et  que  les  baïonnettes  et  les  balles  sont  les 
vrais  arguments  à  employer  pour  la  défense  de  la 
société  menacée?  Vous  n'avez  pas  cassé  les  vitres, 
vous  n'avez  pas  élevé  de  barricades,  vous  n'avez  pas 
démoli  ou  incendié  les  maisons;  mais  vous  avez  laissé 
faire  tout  cela,  vous  avez  préparé,  excité  peut-être  à 
le  faire,  ceux  qui  l'ont  fait. 

Un  jour,  —  c'était  en  1871,  —  après  cette  terrible 
et  cruelle  explosion  de  guerre  civile  qui  a  laissé  der- 
rière elle,  malgré  la  répression,  en  partie  à  cause 
de  la  répression,   tani  de  ressentiments    et  tant  de 
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causes  de  troubles,  —  quelqu'un,  racontant  certains 
épisodes  de  ces  jours  lugubres,  citant  avec  un  mépris 
indigné  la  résignation  stupide,  l'apathie  incompré- 
hensible d'une  partie  de  la  bourgeoisie  parisienne  : 
c  on  a  vu,  disait-il,  des  gens  assez  bêtes  ou  assez  lâches 
pour  laisser,  sans  rien  dire,  enduire  leurs  maisons  de 
pétrole  et  préparer  sous  leurs  yeux  l'incendie  de 
leurs  meubles  et  de  leurs  valeurs.  » 

«  On  voit  tous  les  jours,  et  depuis  longtemps,  pis 
que  cela,  répondis-je.  On  voit  des  gens  qui  se  croient 
l'élite  de  la  société,  qui  prétendent  la  gouverneret  qui 
se  donnent  le  titre  de  classes  éclairées  et  dirigeantes, 
laisser  enduire  du  pétrole  moral,  des  idées  les  plus 
fausses  et  les  plus  subversives,  le  cerveau  de  leurs 
semblables.  On  les  voit  même  trouver  impertineuls 
ceux  qui  les  avertissent  du  danger  qui  se  prépare.  » 

«  Un  prédicateur  célèbre,  pour  avoir  dit  nup  ce  sont 
parfois  ceux  qui  reçoivent  les  balles  qui  ont  ciiargéle 
fusil,  s'est  vu  très  mal  noté  dans  un  certain  monde.  » 

«  Ils  enflamment  ou  laissent  enflammer  les  têtes,  et 
ils  se  croient  innocents  quand  les  tètes  enflammées 
mettent  le  feu  aux  maisons.  C'est  logique,  pourtant  ; 
et  il  n'y  a  qu'fcn  moyen  d'arrêter  le  mal:  c'est  d'en 
tarir  la  source.  » 


XXXIX 


MATIÈRES    PREMIÈRES    ET    PRODUITS 
FABRIQUÉS 


Peu  de  mots  ont  donne  lieu  à  autant  de  débats  que 
ces  mots  de  matières  premières  et  de  produits  fabri- 
qués. C'est  chose  universellement  admise,  même 
pour  les  partisans  les  plus  déclarés  de  la  protection 
douanière,  qu'il  faut  exempter  de  droits  ou  ne  frapper 
que  très  légèrement  les  matières  premières.  Ce  que 
la  douane,  d'après  eux,  doit  protéger,  ce  qu'elle  doit 
défendre  contre  la  concurrence  des  similaires  étran- 
gers, ce  sont  les  produits  fabriqués,  autrement  dit  le 
travail  national  qui  s'y  est  incorporé.  Les  matières 
premières,  éléments  de  ce  travail,  doivent  au  con- 
traire, dans  son  intérêt,  pouvoir  s'offrir  librement 
et  à  bas  prix;  c'est  la  première  condition  de  son  déve- 
loppement et  de  sa  prospérité. 

Parfaitement.  Et  ce  n'est  pas  nous  qui  y  contredi- 
rons. Mais  que  faut-il  entendre  par  matières  pre- 
mières, et  sur  quelle  base  pourrait-on  établir,  avec 
quelque  certitude,  la  délimitation  entre  les  matières 
premières  et  les  produits  fabriqués? 

Je  vais  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  aux 
trois  quarts  de  mes  lecteurs;  j'en  suis  certain.  Mais 
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qu'ils  se  rassiiront,  l<3ur  ébouriflemeiit  ne  sera  point 
de  longue  durée.  EL  s'ils  veulent  bien  me  suivre  avec 
un  peu  d'attention  et  sans  parti  pris,  j'ose  croire 
qu'ils  auront,  dans  quelques  minutes,  le  pouls  aussi 
calme  qu'auparavant.  Je  dis,  et  j'entends  qu'ils  le 
répètent  tout  à  l'heure  avec  moi,  que  cette  distinction 
est  vaine,  et  qu'il  n'y  a  point  dans  le  commerce  de 
matières  premières;  qu'il  n'y  a  que  des  produits 
fabriqués,  à  différents  degrés  ;  naissants,  ébauchés  ou 
finis.  Ce  qui  revient  à  dire,  s'ils  aiment  mieux  cette 
manière  de  parler,  que  tout  est  à  la  fois,  ou  tour  à 
tour,  selon  l'aspect  sous  lequel  on  l'envisage,  ma- 
tières premières  et  produits  fabriqués. 

Qu'est-ce  qui  fait  la  valeur  d'un  produit?  C'est  la 
connaissance  qu'ont  les  hommes  de  son  utilité,  le 
désir  que,  par  suite,  pour  une  destination  ou  pour 
une  autre,  ils  éprouvent  de  se  le  procurer,  la  somme 
de  travail  et  d'efforts  qu'il  a  été  ou  qu'il  serait  néces- 
saire de  faire  pour  l'obtenir. 

Là  où  l'homme  n'est  point  intervenu,  là  où  les 
choses  sont  à  l'état  primitif,  vierges  dans  toute  la 
force  du  terme,  ignorantes  de  la  main  de  l'homme  et 
ignorées  de  lui,  elles  n'ont,  quelles  qu'elles  puissent 
être,  aucune  valeur.  C'est  le  cas  de  la  houille,  enfouie 
dans  les  entrailles  de  la  terre  et  non  signalée  encore 
par  le  géologue  ou  l'ingénieur,  des  arbres  magni- 
fiques perdus  dans  les  forêts  impénétrables  des  bords 
de  l'Amazone,  de  l'or,  lui-même,  dans  son  quartz  ou 
dans  son  sable,  avant  l'arrivée  du  mineur.  Combien 
de  siècles  les  placers  de  la  Californie  et  de  l'Aus- 
tralie ont-ils  dormi  dans  leur  solitude,  avant  de 
s'éveiller  pour  éveiller  ensuite  des  civilisations  nou- 
velles, sous  la  pioche  et  la  pelle  des  chercheurs  d'or? 
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Voilà  la  matière  première  dans  toute  sa  pureté, 
attendant  les  façons  que  doit  lui  faire  subir  le 
travail. 

Le  travail  arrive,  travail  matériel,  travail  moral 
même;  travail  d'exploitation,  travail  de  découverte 
qui  rend  l'exploitation  possible  et  la  prépare.  Et, 
aussitôt,  la  chose  entre  dans  le  commerce  et  prend 
valeur.  Aussitôt,  elle  cesse  d'être  matière  première 
pour  commencer  à  devenir  produit.  Le  gisement 
reconnu  est  produit  pour  l'explorateur  qui  l'a  décou- 
vert; le  bois,  pour  le  bûcheron  ou  le  marchand  qui 
a  trouvé  moyen  de  l'abattre  et  de  le  rendre  trans- 
portable; la  houille,  pour  le  concessionnaire  qui  l'a 
mise  au  jour  par  le  forage  d'un  puits,  et  pour  l'ouvrier 
qui  l'a  extraite  au  prix  d'un  certain  nombre  d'heures 
de  labeur.  De  même  le  blé  pour  le  cultivateur,  le  vin 
pour  le  vigneron,  la  laine  pour  l'éleveur  de  mou- 
tons. 

Oui,  et  personne  n'y  pourrait  contredire.  Mais  ce 
n'est  là  que  le  premier  pas  qui  ne  se  fait  pas  sans 
qu'on  y  pense,  n'en  déplaise  à  la  chanson;  qui  n'est 
pas  non  plus  le  seul  qui  coûte,  n'en  déplaise  au  pro- 
verbe; mais  qui,  une  fois  fait,  conduit  nécessairement 
à  d'autres.  De  ces  arbres  le  charpentier,  le  menui- 
sier, l'ébéniste,  le  tourneur,  pour  qui  ils  seront  leurs 
matières  premières,  feront  des  poutres,  des  planches, 
des  meubles  qui  seront  leurs  produits.  Cette  houille, 
vendue  comme  produit  sur  le  carreau  de  la  mine,  sera 
achetée  comme  matière  première  par  l'usinier,  le 
maître  de  forges,  la  compagnie  de  chemins  de  fer  ou 
le  bateau  à  vapeur.  Le  blé  sera  la  matière  première 
du  meunier,  dont  la  farine,  produit  pour  lui,  entrera 
comme  matière  première  chez  le  boulanger  ou  le 
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pâtissier.  Produit  pour  l'éleveur,  la  laine  sera  ma- 
tière première  pour  le  fllateur,  et,  sous  forme  de  fil. 
deviendra  produit.  Ce  fil,  pour  le  tisseur,  sera  matière 
première  à  son  tour,  puis  rétoffe,  produit  du  tissage, 
passera  comme  matière  première  aux  mains  du 
tailleur  et  de  la  couturière  :  et  ainsi  de  tout. 

Si  l)ien  que  l'on  peut  dire,  avec  la  plus  rigoureuse 
exactitude,  que,  la  production  n'étant  qu'une  série  de 
transformations  et  de  manipulations  appliquées 
successivement  aux  mêmes  objets,  chaque  objet, 
depuis  son  entrée  dans  le  monde  par  la  première 
atteinte  de  la  main  de  l'homme,  jusqu'à  sa  sortie  par 
la  consommation  «tlernière  qui  le  fait  disparaître,  est 
toujours,  tout  à  la  fois,  matière  première  et  produit. 
Comme  cet  antique  dieu  Janus,  qui  avait  deux  faces, 
Tune  tournée  vers  le  passé  et  l'autre  vers  l'avenir,  il 
a,  lui  aussi,  selon  que  Ton  considère  son  passé  ou 
son  avenir,  deux  caractères,  deux  aspects,  deux 
n  )ms.  11  est  produit  pour  le  travail  d'hier,  il  est 
matière  première  pour  le  travail  de  demain.  Dès 
lors,  que  deviennent  toutes  ces  distinctions  d'écoles  et 
de  partis  ?  Comment  justifier  cette  prétention  de  fa- 
voriser le  travail  national  en  le  frappant  ici  et  en 
le  ménageant  là?  A  quelque  point  que  vous  1  at- 
teigniez, à  quelque  étape  que  vous  cherchiez  à  l'ar- 
rêter ou  à  ralentir  sa  marche,  ce  n'est  pas  seulement 
l'œuvre  du  passé,  que  vous  appelez  produit,  c'est  la 
semence  de  l'avenir,  que  vous  appelez  matière  pre- 
mière, que  vous  frappez. 

Filateur,  vous  me  grevez  en  frappant  le  coton  ou 
la  laine;  tisseur,  vous  ne  me  frappez  pas  moins  en 
frappant  le  fil  ;  tailleur  et  consommateur,  vous  me 
grevez  en  frappant  l'un   ou   l'autre  et   eu  frappant 

1-2 
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TétolTe.  Travailleur,  pour  tout  dire,  de  quelque  pro- 
fession que  ce  soit  et  sur  quelque  produit  que 
s'exerce  mon  industrie,  c'est  mon  travail  que  vous 
gênez,  que  vous  renchérissez,  que  vous  alourdissez 
dans  la  grande  lutte  de  l'universelle  concurrence. 

Et  voilà  comment,  quoi  que  l'on  fasse,  ce  que  l'on 
appelle  protéger  le  travail  national  aboutit  fatalement 
à  contrarier  le  travail  national.  11  n'y  a  d'autre  pro- 
tection efficace  pour  le  travail  que  la  liberté.  En 
dehors  d'elle,  tout  est  illusion,  mensonge,  injustice, 
arbitraire,  inégalité,  et  finalement  déyieption. 


XL 


TOUT  HOMME  A  LE  DROIT  DE  VIVRE 


Tout  homme  a  le  droit  de  vivre,  dit-on  souvent;  et 
l'on  en  conclut  que  tout  homme  a  le  droit  d'exiger  de 
la  société,  c'est-à-dire  de  ses  semblables,  qu'ils  le 
fassent  vivre.  Ce  n'est  pas  du  tout  la  même  chose.  Et 
Malthus,  qui  a  pu  commettre  plus  d'une  erreur,  mais 
que  l'on  accusera  vainement  de  barbarie  et  d'inhu- 
manité, n\i  fait  que  constater  une  vérité  de  pur  sens 
commun,  lorsqu'il  a  dit:  «  Oui,  tout  homme  a  le 
droit  de  vivre  mille  ans  s'il  le  peut  ;  et  nul  n'est 
fondé  à  l'en  empêcher.  Mais  il  faut  qu'il  le  puisse.  » 

Pareillement,  tout  homme  a  le  droit  de  travailler. 
C'est  même,  comme  l'ont  remarqué  Turgot  et  Adam 
Smith,  le  premier  de  tous  ses  droits.  «  Dieu  en  don- 
nant à  l'homme  des  besoins,  en  lui  rendant  néces- 
saire la  ressource  du  travail,  a  fait  du  droit  de  tra- 
vailler la  propriété  de  tout  homme.  Et  cette  propriété 
est  la  première,  la  plus  sacrée,  la  plus  imprescriptible 
de  toutes.  * 

Mais  (à  où  il  n'y  a  de  quoi  manger  que  pour  dix, 
aucune  puissance  humaine  ne  peut  faire  que  cent 
trouvent  à  se  nourrir  ;  et  là  où  il  n'y  a  du  travail  que 
pour  un,   c'est   en   vain    que  d'autres  voudront   en 
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obtenir.  Le.  droit  de  travailler  n'est  pas  le  droit  au 
travail,  et  le  droit  de  vivre  n'est  pas  le  droit  à  être 
nourri  quand  "même. 

C'est,  malheureusement,  ce  que  l'on  a  peine  à 
comprendre.  On  s'imagine  qu'il  dépend  de  la  puis- 
sance publique  de  fournir  à  volonté  des  aliments  à 
ceux  qui  en  manquent,  et  du  travail  à  ceux  qui  en 
cherchent.  Sans  doute,  en  un  sens,  la  puissance 
publique,  qui  est  la  force,  peut,  jusqu'à  un  certain 
point,  prendre  de  l'argent  à  ceux  qui  en  ont,  des  ali- 
ments à  ceux  qui  en  ont,  du  travail  à  ceux  qui  en 
ont,  pour  en  donner  à  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Mais, 
du  même  coup,  elle  les  enlève  à  ceux  qui  les  avaient  ; 
elle  déplace  le  mal,  elle  ne  le  supprime  pas.  Le  seul 
moyeu  de  venir  eu  aide  à  ceux  qui  sont  dénués,  sans 
dépouiller  ceux  qui  sont  pourvus,  c'est  de  développer 
la  richesse  et  d'exciter  le  travail.  Et  le  seul  moyen  de 
développer  la  richesse  et  d'exciter  le  travail,  c'est  de 
laisser  à  chacun'  le  libre  exercice  de  son  activité  et 
la  libre  jouissance  du  fruit  de  son  activité.  Tout  autre 
procédé  ressemble  à  la  naïveté  d'un  homme  qui  croi- 
rait doubler  sa  récolte  en  transportant  d'un  grenier 
dans  un  autre  le  produit  de  sa  moisson.  Il  aurait  du 
blé  aujourd'hui,  là  où  il  n'en  avait  point  hier  ;  mais 
il  n'en  aurait  plus  là  où  il  en  avait,  et  il  en  aurait,  en 
perdant  son  temps,  perdu  une  partie  en  route. 

Dernièrement,  en  Hollande,  les  Sans-Travail  qui, 
là  comme  ailleurs  et  plus  qu'ailleurs,  faisaient  de 
bruyants  appels  à  l'assistance  publique,  formulaient, 
dans  un  manifeste,  ce  qu'ils  appelaient  leurs  reven- 
dications. Entre  autres  mesures,  soi-disant  pratiques, 
qu'ils  invitaient  l'administration  à  prendre,  ils 
demandaient   que  la  confection    des   vêtements  des 


VÉHITKS    ET    PARADOXES  209 

agents  de  police  fut  confiée  à  ceux  d'entre  eux  qui 
étaient  tailleurs.  Très  pratique,  en  effet,  la  mesure, 
et  d'un  soulagement  certain  et  immédiat  pour  ces 
tailleurs  inoccupés;  à  supposer  que  réellement  ce  fût 
du  travail  qu'ils  désiraient,  et  qu'ils  fussent  en  état 
de  le  bien  accomplir.  Mais  mesure  fort  peu  pratique, 
et  d'un  effet  déplorable  pour  les  tailleurs  occupés  qui 
avaient,  à  ce  moment,  la  pratique  de  l'administration. 
Les  Sans-Travail  de  la  veille  auraient  eu  du  travail 
le  lendemain  ;  mais  les  occupés  de  la  veille  auraient 
été  sans  travail  le  lendemain.  Auraient-ils  été  fondés  à 
reprendre  pour  leur  compte  la  requête  de  ceux  qui 
les  auraient  dépossédés,  et  à  réclamer,  sauf  à  voir 
recommencer  indéfiniment  la  même  comédie,  la  res- 
titution de  remploi  qui  leur  aurait  été  enlevé? 
Déplacer  n'est  point  produire,  et  il  ne  sert  de  rien  de 
prendre  à  l'un  pour  donner  à  l'autre.  C'est  même,  le 
plus  souvent,  aggraver  le  mal  en  le  doublant  d'une 
injustice.  Pour  améliorer  réellement  l'état  social, 
pour  fournir  de  quoi  vivre  à  ceux  qui  manquent  de 
ressources  et  de  quoi  travailler  à  ceux  qui  manquent 
de  travail,  je  le  répéterai  indéfiniment,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  :  c'est  de  développer  la  production  en  laissant 
à  chacun  la  libre  initiative  de  son  activité  et  l'entière 
responsabilité  de  ses  conséquences. 


S. 


XLJ 


LES  GENS  QUI    NE  TRAVAILLENT  PAS 


Le  travail  est  la  loi  de  ce  monde.  Loi  morale  :  car 
c'est  par  le  travail  que  nous  méritons  de  vivre  et  que 
nous  affirmons  notre  dignité  d'êtres  libres.  Loi  maté- 
rielle :  car,  sans  le  travail,  la  vie  nous  serait  bien  vite 
impossible  ;  la  nature,  la  bonne  nature,  ne  nous 
lournit  nos  moyens  d'existence  qu'autant  que  nous 
savons  les  lui  arracher  par  l'énergie  ou  par  l'intelli- 
gence de  nos  efforts. 

C'est  donc  avec  raison  que  l'on  glorifie  le  travail 
et  que  l'on  condamne  l'oisiveté.  C'est  avec  raison  [ue 
l'on  souhaite  de  voir  disparaître  du  milieu  des  socié- 
tés dans  lesquelles  elles  font  tache,  les  existenues, 
inutiles,  onéreuses  ou  corruptrices  qui  consomment 
sans  produire  et  déshonorent  trop  souvent  la  w 
chesse. 

Mais  les  moyens  proposés  pour  en  arriver  la  ne 
sont  pas  toujours  bien  judicieux.  Et  l'on  ne  se  fait 
pas  toujours  non  plus  une  idée  bien  exacte  de  ce 
que  c'est  que  le  travail,  et  de  ce  que  c'est  que  l'oisi- 
veté. 

C'est  bientôt  dit  de  comparer  la  société  à  une  ruche 
dans  laquelle  les  abeilles  font  le  miel,  tandis  que   les 
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frelons  et  les  bourdons  le  mangent.  C'est  bientôt  lait 
de  demander  l'extermination  de  ces  bourdons  et  de 
ces  frelons,  et  d'opposer  au  labeur  visible  de  l'ouvrier 
qui  pousse  l'outil,  le  prétendu  loisir  du  capitaliste  ou 
du  bourgeois,  qui  narrose  de  sa  sueur  ni  la  terre  ni 
le  métier. 

Mais,  peut-être,  serait-ce  le  cas  de  se  demander  si 
tous  ceux  que  l'on  range  dans  la  catégorie  des  frelons 
et  des  bourdons  sont  réellement  étrangers  à  la  tâche 
des  abeilles,  et  si,  en  les  faisait  disparaître,  on  ne 
rendrait  pas  impossible  ou  stérile  le  travail  de  celles- 
ci?  L'Évangile  n'a  pas  tort,  lorsqu'il  dit  qu'il  faut 
prendre  garde,  en  arrachant  l'ivraie,  d'arracher  aussi 
le  bon  grain.  L'avertissement  est  à  propos,  même 
alors  que  l'ivraie  ne  peut  être  confondue  avec  le  bon 
grain  ;  à  plus  forte  raison  lorsque  l'on  est  exposé  à 
prendre  l'un  pour  l'autre.  Et  c'est  ici  le  cas.  Bien  des 
travaux,  bien  des  professions  que,  sur  de  fausses 
apparences,  on  traite  d'inutiles,  sont  loin  de  l'être  ;  et 
bien  des  existences,  trop  légèrement  qualifiées  d'oi- 
sives, sont,  en  réalité,  des  plus  laborieuses. 

«  Il  y  a  des  oisifs,  sans  nui  doute,  a  dit  Rossi  ;  mais 
il  y  eu  a  moins  qu'on  ne  le  croit.  » 

[Haut  bien  l'avouer:  de  l'erreur,  dans  la  mesure 
où  elle  règne,  les  économistes  ne  sont  peut-être  pas 
tout  a  fait  innocents.  Personne  n'a  combattu  plus 
qu'eux,  et  avec  plus  de  raison,  ce  sophisme  qui  pré- 
tfii.l  opposer  sans  cesse  a  la  classe  capitaliste  qui  ne 
produirait  Hen,  la  classe  ouvrière  qui  produirait  tout. 
Mais  c'est  dans  leur  école  que  le  sophisme  a  pris 
naissance.  Et  c'est  bien  ici  l'une  des  preuves  du  dan- 
ger des  expressions  inexactes. 

Adam  Smith,  l'un  des  pères  de  la  science,  a  eu,  en 
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même  temps  que  Turgot,  le  grand  mérite  de  remettre 
le  travail  en  honneur,  et  de  montrer  qu'il  est  la 
source  de  toute  richesse  et  de  toute  propriété.  Mais, 
en  le  faisant,  il  ne  semblait  considérer  comme  richesse 
que  ce  qui  se  présente  sous  une  forme  matérielle,  et 
comme  travail  que  ce  qui  laisse  après  soi  un  résultat 
.angible  et  durable.  Il  va  même  jusqu'à  parler  —  par 
opposition  aux  professions  productives  de  richesses, 
en  prenant  la  richesse  dans  ce  sens  étroit  —  de  pro- 
essions  improductives  ;  celles  que  Ton  appelle  géné- 
ralement libérales,  sont,  par  lui,  comprises  dans  cette 
classe.  D'improductives  on  a  bientôt  fait  «  stériles  », 
«  parasites  »,  et  par  conséquent  ^  malfaisantes  ». 

Adam  Smith,  évidemment,  ne  l'entendait  point 
dinsi.  Improductives  directement,  à  son  avis,  les  pro- 
fessions auxquelles  il  donnait  ce  nom  n'étaient 
point,  dans  sa  pensée,  indifférentes  à  la  production  à 
laquelle  elles  pouvaient  contribuer  indirectement.  «  Ii 
y  a,  disait-il  notamment,  des  gens,  que  Ton  appelle 
des  philosophes,  qui  ne  font  rien,  mais  qui  regardent 
faire  les  autres,  et  qui,  en  les  regardant  faire,  trouvent 
moyen  de  leur  donner  des  indications  et  des  conseils, 
grâce  auxquels  ils  pourrontmieux  faire.  »  Il  est  impos- 
sible d'établir  plus  agréablement  et  d'une  façon  plus 
incontestable  la  participation  de  ces  spéculatifs  à 
la  production.  Aider  quelqu'un  à  faire  un  travail 
nécessaire,  en  lui  indiquant  la  manière  de  s'y  prendre 
ou  en  mettant  avec  lui  la  main  à  l'œuvre,  c'est  tou- 
jours l'aider,  c'est  toujours  contribuer  pour  une  part 
plus  ou  moins  grande  à  la  réalisation  de  ce  travail. 

((  Le  valet  que,  par  vanité,  un  grand  seigneur  entre- 
tient à  ne  rien  faire,  peut  être  un  oisif  consommant 
sans  produire  »,   dit  encore  Rossi. 
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Le  serviteur  utile  tjui,  en  déchargeant  le  savant, 
riijgenieur,  l'astronome,  le  directeur  d'usine,  des 
suins  matériels  qui  auraient  absorbé  son  temps,  lui 
permet  d'employer  ce  temps  à  des  recherches  utiles 
ou  à  une  surveillance  nécessaire,  remplit  une  fonc- 
tion qui  a  elle-même  son  utilité,  puisque  sans  elle 
cette  recherche  et  cette  surveillance  se  trouveraient 
entravées. 

A  plus  forte  raison,  ce  savant  lui-même,  cet  ingé- 
nieur, ce  physicien,  ce  chimiste,  cet  électricien  qui, 
dans  son  cabinet,  trouve  le  moyen  de  fournir  au  tra- 
vail de  l'atelier  des  procédés,  des  instruments,  des 
rè2,les. 

A  plus  forte  raison,  cet  homme  d'initiative,  ce  capi- 
taliste, cet  industriel,  ce  commerçant,  qui,  en  appli- 
quant ses  capitaux  à  une  œuvre  utile,  en  créant  une 
usine,  en  faisant  circuler  les  matières  premières  et 
les  produits,  fournissent  au  travail  leur  aliment. 

L'n  Jacquard  iuvente  le  métier  qui  a  immortalisé 
son  nom  ;  un  Stephenson  dote  le  monde  de  la  loco- 
motive et  des  chemins  de  fer;  un  Morse  lui  donne 
la  télégraphie  électrique  ;  d'autres  étudient  les  lois 
des  vents  et  des  courants  marins,  analysent  des 
substances  jusqu'alors  inutiles  et  leur  trouvent  des 
emplois.  Ils  mettent  le  travail  dans  la  main  des  tra- 
vailleurs, le  produit  du  travail  a  la  disposition  du 
consommateur  ;  ne  sont-ils  pas,  par  excellenee,  des 
producteurs,  puisque  sans  eux  rien  de  ce  qui  s'est 
fait  n'aurait  pu  se  faire  ? 

De  même  cet  administrateur  qui  maintient  Tordre, 
condition  première  de  tout  labeur  utile  ;  ce  magistrat 
qui  assure  la  justice,  consécration  et  garantie  de  ce 
labeur  ;  ce  médecin  ou  ce  chirurgien  qui  rendent  ou 
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conservent,  avec  la  santé,  la  possibilité  du  travail;  ce 
professeur  qui  cultive  l'iatelligence  ;  ce  moraliste  qui 
combat  les  mauvais  sentiments  et  développe  les 
bons.  Tous  ces  hommes,  appliqués  à  nous  placer 
dans  les  conditions  les  plus  favorables  au  travail  ou 
à  écarter  les  dangers  qui  menacent  le  travail,  ne 
sont-ils  pas,  au  premier  chef,  des  travailleurs,  des 
travailleurs  utiles,  des  producteurs  de  richesses  et  de 
bien-être? 
Concluons. 

Toutes  ces  distinctions  entre  le  travail  de  la  main 
et  le  travail  de  lïntelligence  sont  vaines  et  dange- 
reuses. Pendant  longtemps,  pendant  trop  longtemps, 
la  langue  a  paru  les  consacrer.  La  vanité  ou  l'orgueil 
ont  prétendu  donner  à  un  certain  nombre  de  profes- 
sions appelées  libérales  le  pas  sur  d'autres  dont  les 
œuvres  étaient  qualifiées  de  serviles.  L'esprit,  mécon- 
naissant le  besoin  qu'il  a  de  la  main,  déversait  sur 
elle  le  dédain.  La  main,  à  son  tour,  s'est  révoltée 
contre  l'esprit.  Et  parce  qu'il  ne  peut  se  passer  d'elle, 
oubliant  qu'elle,  non  plus  ne  peut  se  passer  de  lui,  elle 
lui  a  jeté  Tanathéme.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'est  juste,  et 
ni  l'un  ni  l'autre  n'est  sage.  Tout  travail,  sous  quelque 
forme  qu'il  se  produise,  s'il  est  honnête  et  s'il  est 
utile,  est  digne  de  respect.  Le  pied  n'est  point  l'œil; 
et  l'œil  n'est  point  le  pied,  disait  déjà  saint  Paul.  Et  ni 
l'un  ni  l'autre  n'est  le  corps.  Mais  le  pied  a  besoin  de 
l'œil,  l'œil  a  besoin  du  pied;  et  le  corps  est  l'ensemble 
des  membres  agissant  de  concert  et  dans  leur  har- 
monie pour  leur  bien  réciproque.  C'est  l'image  de 
la  société,  que  l'on  n'appelle  pas  sans  raison  le  corps 
social. 


XLil 


PAS    DE    CHANCE 


Pas  de  chance  !  C'est  le  cri  que  jettent  tous  les 
jours,  d'un  bout  à  Vautre  du  globe,  tous  ceux  à  qui  il 
arrive  quelque  mésaventure  ou  quelque  infortune. 

Pas  de  chance  !  voyez,  dit  l'un,  je  venais  de  m'em- 
baucher  pour  un  travail  bien  payé  ;  en  m'y  rendant 
je  fais  un  faux  pas  ;  je  me  casse  la  jambe  :  me  voilà 
sur  la  paille  pour  trois  mois. 

Pas  de  chance  !  dit  un  autre,  mes  affaires  mar- 
chaient bien,  je  comptais  sur  un  joli  bénéfice  au  bout 
de  Tannée,  j'allais  développer  mes  relations  :  me  voilà 
pris  dans  une  failhte  qui  me  met  en  perte  et  me  fait 
reculer  de  trois  ou  quatre  ans. 

Pas  de  chance!  dit  un  troisième;  j'avais  un  enga- 
gement superbe  comme  chanteur  :  j'attrape  une 
fluxion  de  poitrine,  et  du  diable  si  je  sais  quand  je 
pourrai  remonter  sur  les  planches. 

Et  ainsi  de  suite,  à  l'infini. 

Pas  de  chance!  pas  de  chance!  toujours  pas  de 
chance  ! 

Mais,  pardon,  mes  chers  amis!  Ce  qui  vous  arrive 
estassurément  très  fâcheux  ;  mais  est-ce  bien,  comme 
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VOUS  le  prétendez,  à  la  mauvaise  fortune,  à  elle  seule, 
que  vous  devez  vous  en  prendre  ? 

Vous,  numéro  un,  vous  avez  fait  une  chute  malen- 
contreuse en  allant  à  votre  travail.  C'est  fort  triste  ; 
mais  vous  oubliez  de  dire  que,  dans  votre  satisfaction 
d'avoir  trouvé  de  l'ouvrage  à  votre  convenance,  vous 
aviez  bu  quelques  coups  de  trop,  et  que  c'est  sur  le 
pas  de  la  porte  du  marchand  de  vin  que  vous  avez 
malheureusement  glissé. 

Vous,  numéro  deux,  qu'une  faillite  va  réduire  aux 
expédients,  qu'elle  ruinera  peut-être,  vous  négligez 
de  dire  que  ce  débiteur  insolvable,  avec  lequel  vous 
vous  êtes  engagé,  vous  avait  été  depuis  longtemps 
signalé  comme  peu  sûr,  et  que  c'est  au  mépris  de 
tous  les  avertissements  et  par  l'appât  des  hauts  prix 
auxquels  il  achetait  ses  renouvellements,  que  vous 
vous  êtes  imprudemment  avancé.  Vous  avez  risqué, 
vous  flattant  de  gagner  ;  vous  avez  perdu,  tant  pis 
pour  vous  î 

Vous,  numéro  trois,  que  la  maladie  arrête  si  mal  à 
propos,  vous  seriez  encore  en  parfaite  santé  si,  par 
bravade  ou  par  étourderie,  vous  n'aviez  pas  été, 
comme  à  plaisir,  au-devant  du  refroidissement  qui 
vous  a  été  fatal. 

Votts,  enfin,  dont  la  maison  vient  de  brûler,  dont 
le  navire  a  sombré,  vous  pouviez,  et  l'on  n'avait  pas 
manqué  de  vous  le  conseiller,  vous  mettre  en  garde 
par  une  assurance  contre  les  conséquences  de  ces 
sinistres.  Vous  pouviez,  sinon  annuler  les  mauvaises 
chances  et  conjurer  le  hasard,  du  moins  en  prévenir 
les  mauvais  effets  et  en  amortir  les  coups.  Vous  ne 
l'avez  point  fait  ;  vous  avez  accepté  d'avance  ce  qui 
vous  arrive  ;  de  quui  vous  plaignez-vous? 
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On  pourrait  passer  ainsi  en  revue  tous  les  accidents 
auxquels  la  vie  humaine  est  sujette;  et  l'on  trouve- 
rait qu'il  en  est  bien  peu  dont  nous  ayons  véritable- 
ment le  droit  de  nous  plaindre. 

Pas  de  chance  !  La  plupart  du  temps,  si  nous  étions 
ustes  envers  nous-mêmes,  c'est  pas  de  prévoyance, 
pas  d'économie,  pas  de  tempérance,  pas  d'ordre,  pas 
de  sagesse  que  nous  devrions  dire. 


XLIII 


LES    fMACHIN>ES   SUPPRIMENT 
LE    TRAVAIL 


Vous  prétendez  que  non,  Messieurs  les  Économistes. 
Vous  êtes  même  capable  de  soutenir  que  ce  son^ 
les  machines  qui  fournissent  du  travail  à  l'humanité. 
Mais  vous  aurez  beau  dire  et  beau  faire,  l'évidence 
est  là.  Voici  un  appareil  avec  lequel  un  homme  va 
faire,  à  lui  tout  seul,  ce  que,  sans  cet  appareil,  dix 
hommes  arrivaient  à  peine  à'  faire.  Il  est  clair  que 
neuf  d'entre  eux  vont  se  trouver  sans  emploi  ei,  par 
conséquent,  sans  salaire.  La  machine  leur  a  enlevé 
leur  travail. 

Vous  avez  raison,  Monsieur  l'Ennemi  des  machines, 
ou  plutôt,  vous  pouvez  avoir  raison,  parfois,  dans  teï 
ou  tel  cas  particulier.  Mais  vous  avez  tort,  si,  du  par- 
ticulier, vous  concluez  au  général.  Oh!  je  sais  bien 
que  rien  ne  semble  plus  logique  que  de  conclure  du 
particulier  au  général.  Il  s'en  faut  pourtant  que  ce 
soit  toujours  vrai.  Il  est  certain  que  lorsqu'un  homme 
voit  doubler  la  quantité  de  monnaie  en  sa  possession, 
sa  fortune  est  doublée.  Si  pourtant  tous  les  hommes, 
dans  une  nation,  voyaient  doubler  la  monnaie  qu'il>- 
possèdent;  si,  en  dautres  termes,  il  y  en  avait  dans  la 
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nation  une  quantité  double  demain  de  ce  qu'elle 
était  hier,  la  nation  ne  se  trouverait  pas  deux  fois 
plus  riche.  Le  rapport  entre  les  hommes,  d'une  part, 
ne  serait  point  changé,  et  les  objets  que  la  monnaie 
est  destinée  à  procurer,  d'autre  part,  ne  seraient 
pas  plus  abondants.  Le  blé,  le  vin,  le  fer,  les  vête- 
ments, les  maisons,  les  animaux,  n'auraient  point 
augmenté  d'une  seule  unité,  mais  l'argent,  par  rap- 
port à  eux,  étant  devenu  plus  abondant,  sa  valeur 
relative  aurait  baissé,  et  il  en  faudrait  donner,  pour 
se  les  procurer,  une  quantité  double  :  la  richesse 
générale  serait  restée  la  même. 

Quelque  chose  d'analogue  se  produit,  non  pas  tou- 
jours, mais  dans  un  certain  nombre  de  cas,  lors- 
qu'une machine  nouvelle  fait  son  apparition;  disons, 
en  termes  plus  généraux:  lorsqu'un  procédé  nouveau 
vient  simplifier  et  perfectionner  le  travail.  Dans  un 
atelier  donné,  dans  une  profession  déterminée,  dans 
une  région  spéciale,  le  progrès  peut  amener  une 
diminution  passagère  de  travail.  Il  peut,  suivant 
lexpression  vulgaire,  mettre  à  pied,  en  les  rendant 
inutiles,  quelques-uns  de  ceux  dont  les  bras  étaient 
précédemment  occupés.  Il  ne  peut  pas  diminuer, 
dans  l'ensemble  de  l'atelier  social,  la  demande  géné- 
rale de  travail  ;  il  est,  au  contraire,  une  cause  d'aug- 
mentation de  travail. 

Souvent,  bien  souvent,  c'est  dans  l'industrie  même 
où  la  modification  s'accomplit,  qu'elle  agit  dans  un 
sens  favorable  au  travail.  Avant  la  découverte  de 
l'imprimerie,  combien  d'hommes  étaient  employés  à 
conserver  ou  à  reproduire,  sur  le  papier  ou  le  par- 
chemin, l'empreinte  de  la  pensée  humaine?  Et  com- 
bien, par  suite,  pouvaient  se  procurer  la   satisfaction 
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de  lire  ce  que  ces  quelques  copistes  avaient  transcrit? 
Tout  le  monde,  aujourd'hui,  peut  se  donner  cette 
satisfaction.  Tout  le  monde,  grâce  au  livre,  au  jour- 
nal, à  la  gravure,  à  la  photographie,  peut  connaître 
ce  qui  est,  ce  qui  se  dit,  ce  qui  se  pense  et  ce  qui  se 
passe  sur  tous  les  points  de  notre  globe  et  jusque 
dans  les  profondeurs  infinies  de  l'espace.  Mais,  pour 
que  cela  fût  possible,  il  a  fallu  multipher,  dans  des 
proportions  presque  incalculables,  les  diverses  formes 
du  grand  appareil  de  reproduction  de  la  pensée.  Il 
y  a  aujourd'hui,  non  pas  seulement  beaucoup 
plus  d'ouvriers  imprimeurs,  mais  beaucoup  plus 
d'ateliers  d'imprimerie,  beaucoup  plus  de  papetiers, 
beaucoup  plus  de  fondeurs  en  caractères  et  de  cons- 
tructeurs de  machines  qu'il  n'y  avait  de  copistes 
au  xv*^  siècle. 

Quelques  milliers  de  fileurs  et  tisseurs  (une  quin- 
zaine de  mille  peut-être)  étaient  employés  dans  l'in- 
dustrie du  coton,  en  Angleterre,  avant  Tinvention 
des  procédés  mécaniques  de  filature  et  de  tissage. 
Hargreaves,  Arkwright  et  les  autres  ont  introduit 
la  mécanique  dans  cette  industrie.  Une  broche  fait 
aujourd'hui  la  besogne  d'un  grand  nombre  de  mains, 
et  un  seul  ouvrier,  avec  son  rattacheur,  dirige  des 
centaines  de  broches.  Et,  tandis  que  les  étoffes  de 
coton,  produites  par  quantités  innombrables,  vont  à 
des  prix  chaque  jour  plus  bas  vêtir  ceux  qui  autre- 
fois en  restaient  privés,  ce  sont  des  centaines  de  mille 
fileurs  et  tisseurs  qu'occupe  cette  industrie,  leur 
donnant,  sans  les  contenter  encore,  des  salaires  plu- 
sieurs fois  plus  élevés.  L'on  n'estime  pas  à  moins  de 
deux  à  trois  millions,  en  comptant  les  armateurs,  les 
mécaniciens,  les    ingénieurs    et    les  architectes,   la 
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population,  qui,  dans  la  Grande-Bretagne,  vit  du  coton. 

Mêmes  faits  ou  analogues  pour  Tindustrip  de  la 
laine,  dans  laquelle  le  prix  de  revient  a  pu  s  abaisser 
au  dixième,  au  vingtième,  selon  les  opérations,  tandis 
que  le  salaire  augmentait  de  trois,  quatre  et  cinq 
cent  pour  cent  et  que  l'appel  des  bras  ne  cessait  de 
s'accroître. 

Mêmes  faits  encore  pour  les  chemins  de  fer,  qui 
devaient  supprimer  tout  emploi  des  chevaux,  des  voi- 
tures et  de  leurs  conducteurs,  et  qui,  en  en  modifiant 
l'emploi,  il  est  vrai,  en  entretiennent  aujourd'hui 
plusieurs  fois  davantage;  qui,  d'ailleurs,  pour  leurs 
propres  services,  construction  ou  exploitation,  exigent 
un  personnel  autrement  important  que  celui  des 
anciennes  diligences. 

La  raison  de  cet  accroissement  de  la  demande 
des  bras,  dans  l'industrie  perfectionnée,  est  facile  à 
comprendre.  Elle  réside  dans  l'abaissement  même  du 
prix  de  revient,  qui  est  la  conséquence  de  ce  perfec- 
tionnement. Les  prix  sont  des  hauteurs,  a-t-on  dit 
justement,  et  toutes  les  mains,  c'est-à-dire  toutes  les 
bourses,  ne  peuvent  pas  atteindre  toutes  les  hauteurs. 
A  un  certain  chiffre,  un  nombre  déterminé  seulement 
de  consommateurs  sont  à  même  de  se  permettre 
l'achat  d'un  produit.  Les  autres,  quelque  envie  qu'ils 
en  puissent  avoir,  sont  comme  le  renard  de  la  fable. 
Si  ce  chiffre  s'abaisse,  aussitôt  les  demandes  affluent. 
C'est  le  raisin  qui  est  descendu  à  la  portée  du  renard, 
et  le  renard  n'a  garde  de  continuer  à  le  trouver  trop 
vert.  Or,  cette  augmentation  de  la  demande,  dans  bien 
des  cas,  exige,  pour  être  satisfaite,  même  par  des  pro- 
cédés plus  expédilifs,  un  plus  grand  nombre  de  bras; 
de  là  l'augmentation  sur  place. 
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Assurément,  répondrez-vous,  et  personne  ne  le 
conteste,  mais  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi.  D'abord, 
il  faut  parfois  du  temps  pour  que  l'accroissement 
de  la  demande  se  proportionne  à  la  facilité  de  produire, 
et  dans  l'intervalle  une  partie  du  personnel  se  trouve 
inoccupée.  Ensuite,  il  peut  arriver  que,  même  en  attei- 
gnant ses  limites  extrêmes,  jamais  la  demande  ne 
puisse  arriver  à  exiger  l'emploi  d'un  personnel  égal 
à  l'ancien. 

Cela  est  exact,  et  nul  économiste  sérieux  ne  préten- 
drait le  contester.  Que  Ton  arrive,  a  dit  Bastiat,  à 
fabriquer  les  chapeaux  si  facilement  et  à  si  bas 
prix  qu'un  seul  ouvrier  en  puisse  livrer  deux  ou  trois 
cents  fois  plus  qu'aujourd'hui.  Il  est  probable  que 
nous  achèterons  beaucoup  plus  de  chapeaux,  et  que 
la  production  pour  suivre  la  consommation  se  déve- 
loppera considérablement.  Mais  il  est  certain  que  nous 
ne  nous  paierons  pas  tous  les  matins  une  coiffure 
neuve,  et  que,  par  conséquent,  cette  production 
augmentée  n'ira  pas  jusqu'à  exiger  un  nombre  plus 
considérable  de  bras  ;  qu'elle  en  laissera  même  de 
côté  une  proportion  plus  ou  moins  grande.  Et,  dés 
lors,  le  perfectionnement,  vous  avez  raison,  aura 
pour  conséquence  localement  et  momentanément  une 
réduction  du  personnel  employé.  D'où,  il  faut  avoir 
la  loyauté  de  le  reconnaître,  parfois  des  diminutions 
de  travail  et  des  souffrances  momentanées  et  par- 
tielles. 

Momentanées  et  partielles  ?  Oui  !  Générales  et 
durables?  Non  ;  car,  ainsi  que  le  remarque  encore 
Bastiat,  si,  par  suite  de  l'abaissement  du  prix  des 
chapeaux,  on  cesse,  tout  en  étant  aussi  bien  et  mieux 
coiffé,  de  consacrer  à  sa  coiffure  la  même  somme,  la 
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difTcTence  épargnée  restera  disponible  pour  d'autres 
dépenses  qui  ne  subventionneront  plus,  il  est  vrai,  le 
môme  travail,  et  n'iront  plus  peut-être  aux  mêmes 
mains,  mais  qui  subventionneront  du  travail.  De  telle 
sorte  que,  dans  Tensemble,  la  somme  consacrée  au 
salaire  ne  sera  point  diminuée,  mais  le  total  des  satis- 
factions obtenues  sera  augmenté. 

L'observation  est  judicieuse,  et  Targumental^ion 
irréfutable.  Elle  n'est  pas  suffisante  et,  à  mon  tour,  je 
me  permets  de  corriger  ou  plutôt  de  compléter  Bas- 
tiat.  Non,  il  a  raison  de  le  dire,  les  suppressions  de 
travail  résultant  du  perfectionnement  de  l'outillage 
ne  sont  jamais  des  diminutions  absolues  de  travail. 
Non,  le  fonds  général  des  salaires,  la  demande  géné- 
rale de  travail  ne  peuvent  en  être  diminués.  Il  peut  y 
avoir  déplacement,  et,  par  suite,  je  le  répète,  malaise 
passager  sur  un  point  ;  il  ne  peut  pas  y  avoir  dimi- 
nution. 

Mais,  il  faut  aller  plus  loin  :  il  faut  reconnaître  que 
ces  réductions,  quels  qu'en  puissent  être  les  incon- 
vénients passagers,  sont  la  condition  même  du  pro- 
grès du  travail  et  de  la  production.  L'industrie  n'est 
point  stationnaire  et  ce  n'est  pas  seulement  en  amé- 
liorant, dans  les  branches  existantes,  ses  procédés  et 
ses  instruments  qu'elle  progresse.  C'est  en  ajoutant 
à  ses  formes  anciennes  de  nouvelles  formes,  à  ses 
branches  primitives  de  nouvelles  ramifications;  qui, 
parfois,  deviennent  plus  importantes  que  la  soucho 
même  sur  laquelle  elles  ont  pris  naissance.  La  pro- 
portion des  fileurs  et  des  tisseurs  s'est  accrue  ;  or, 
foù  serait  venue  cette  armée  nouvelle  de  lindustrie 
du  vêtement,  s'il  n'y  avait  eu,  ailleurs,  des  corps  de 
troupes  rendus  disponibles  ?  L'imprimerie,  les  chemins 
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de  fer,  la  mécanique,  réiectricité,  la  photographie  ont 
appelé  à  elles  et  appellent  tous  les  jours  de  nouvelles 
recrues.  Où  les  ont-elles  prises  ?  Où  les  auraient-elles 
trouvées,  si  les  industries  qui  retenaient  ces  recrues 
n'avaient  pu  s'en  passer  ?  Diminution  ici,  augmen- 
tation là.  Mise  en  liberté  par  les  industries  anciennes 
d'une  partie  de  leur  personnel  pour  permettre  l'éclo- 
sion  et  l'extension  des  industries  nouvelles.  Telle  est 
la  marche  nécessaire  du  progrès.  Telle  est  la  loi  qui, 
peu  à  peu,  en  dégageant  l'humanité  de  la  servitude 
de  ses  premiers  besoins,  lui  permet  de  s'élever  vers 
des  besoins  nouveaux  et  de  découvrir  de  nouveaux 
horizons. 

Le  philosophe  Aristote,  après  avoir  proclamé  la 
nécessité  de  l'esclavage,  après  avoir  dit  que  la  nature 
formait,  pour  accompUr  la  rude  besogne  du  ménage 
social,  une  classe  d'hommes  particulière,  faite  pour 
obéir,  ajoutait,  comme  par  une  sorte  de  divination  : 
«  Si  î  marteau  et  la  navette  pouvaient  marcher 
seuls,  l'esclavage  ne  serait  plus  nécessaire.  » 

Plus  tard,  un  poète  grec,  traduisant  la  même  pensée 
sous  une  forme  charmante,  disait  en  s'adressant  aux 
esclaves,  jusqu'alors  chargées  delà  rude  besogne  de 
moudre  le  grain  :  «  Jeunes  filles,  dormez.  Ne  craignez 
plus  le  chant  matinal  du  coq,  qui  vous  appelait  à 
votre  grossière  besogne.  Les  naïades,  faisant  tourner 
la  roue  qu'elles  arrosent  de  leurs  perles,  sen  sont 
chargées  à  votre  place.  Dormez,  jeunes  filles,  vous 
pouvez  laisser  couler  le  tempS;  comme  l'eau  dont  le 
murmure  caresse  votre  sommeil.  » 

C'est  le  soulagement,  —  le  poète  grec  l'avait  admi- 
rablement compris.  —  c  est  la  rédemption,  ~  notre 
siècle  en  a,  plus  qu  aucun  autre,  donné  la  preuve,  — 
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que  les  machines,  à  la  seule  condition  de  n'être  pas,  par 
la  faute  de  l'homme,  détournées  de  leur  but  et  trans- 
foi-mées  en  instruments  de  meurtre  et  de  ruine, 
appi)rtent  à  Thomme.  Au  travail  direct  des  muscles, 
insuffisants  et  impuissants  pour  des  tâches  grandis- 
santes, il  substitue  graduellement  le  travail  des  forces 
inépuisa!)les  de  la  nature.  D'esclave  que  l'homme 
primitif  était  de  ces  forces,  il  l'en  rend  peu  à  peu  le 
contre-maître  et  le  directeur.  Il  met  à  sa  disposition 
t(^ute  une  armée,  toute  une  ménagerie  puissante  et 
docile  de  grandes  bétes  de  fer  et  de  bois,  dont  l'infati- 
gable énergie  ne  demande,  pour  se  plier  à  ses  ordres, 
qu'un  signe  de  sa  main,  qu'une  pression  de  son  doigt, 
organe  de  la  transmission  de  sa  pensée.  C'est  une 
ascension  qui,  d'étape  en  étape,  l'élève  plus  haut,  le 
grandit,  le  fortifie,  et  qui,  étendant  plus  loin  son 
domaine  sur  le  monde,  étend  en  même  temps  le  règne 
de  l'égalité,  en  faisant  disparaître,  devant  les  con- 
qut'tes  réalisées  sur  la  matière,  devant  les  barrières 
abaissées  pour  tous,  devaiit  les  secrets  révélés  à  tous, 
les  différences,  au  début  infranchissables,  de  force, 
d'adresse  ou  d'intelligence.  A  travers  les  âges,  le 
grand  poète  contemporain,  dans  sa  Légende  des  siècles, 
répond  au  poète  grec,  en  nous  montrant  cette  éléva- 
tion graduelle,  cette  marche  en  avant  des  aînés, 
contre  laquelle  se  déchaîne  en  vain  la  jalousie  stu- 
pide  de  ceux  à  qui  ils  ouvrent  la  voie.  Et,  dans  un 
élan  d'enthousiasme,  il  salue  la  machine  émancipa- 
trice  qui  apporte  au  monde  la  lumière  et  le  bien- 
être  : 
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L'houime   est   d'abord  monté  sur  la  bête  de  somme, 

Puis  sur  le  chariot  que  portent  des  essieux; 

Puis  sur  la  frêle  barque  au  mât  ambitieux; 

Puis,  quand  il  a  fallu  franchir  le  vent,Jla  lame, 

Le  noir  ouragan,  l'homme  est  monté  sur  la  flamme. 

A  présent,  l'immortel  aspire  à  l'éternel  ; 

Il  uiontait  sur  la  mer;  il  monte  sur  le  ciel. 


Et,  en  se  substituant  au  travail  des  mains  dans 
ce  qu'il  avait  de  plus  rude  et  de  plus  répugnant,  la 
machine,  Toutil,  la  science,  le  procédé  chimique  ou 
physique,  le  vent,  la  vapeur,  l'électricité,  car  c'est 
tout  un,  ne  suppriment  point  le  travail;  ils  le  trans- 
forment, et  ils  lui  procurent  des  applications  nou- 
velles, non  seulement  plus  fécondes,  mais  plus  nom- 
breuses. Est-ce  que  chaque  instrument  ne  suppose 
pas,  pour  être  exécuté,  l'emploi  de  bras  qui  n'eussent 
point  été  employés  sans  lui?  Est-ce  que,  pour  agir  et 
faire  son  œuvre,  il  n'exige  pas  l'intervention  d'autres 
bras  qui  le  guident?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  là  où  l'in- 
dustrie est  le  plus  avancée,  le  mieux  pourvue  d'engins 
mécaniques  de  toutes  sortes,  que  l'activité  laborieuse 
est  la  plus  grande,  et  que  la  variété  des  industries 
est  le  plus  développée?  Le  sauvage,  avec  son  arc  et 
son  filet,  n'a  guère  qu'une  occupation  à  sa  portée  : 
la  poursuite  de  la  proie  par  la  chasse  ou  la  pêche,  et, 
quand  la  matière  de  cette  industrie  rudimentaire  lui 
fait  défaut,  c'est  le  chômage  absolu  pour  lui,  c'est  la 
faim.  Au  contraire,  c'est  par  milliers  que  se  comptent 
les  occupations  qui  se  disputent  notre  temps,  et  les 
ressources  qu'elles  mettent  à  notre  disposition. 

En  dépit  de  tous  ces  progrès,  la  misère,  la  mala- 
die, le  chômage,  ne  sont  point  vaincus.  Peut-être 
u'avoDS-nous    pas,    autant    que    nous    le    croyons, 
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le  droit  de  nous  en  plaindre.  Ce  n'est  pas,  en  tout 
cas,  en  tournant  le  dos  au  but,  en  désavouant  le 
labeur  de  nos  pères,  en  désarmant  nos  mains,  et  en 
repoussant  les  secours  de  la  science,  pour  rentrer 
dans  l'animalité  dont  ils  commencent  à  nous  faire 
sortir,  que  nous  viendrons  à  bout  de  nous  débar- 
rasser de  ce  qui  nous  reste  du  dénuement  primitif  et 
de  la  primitive  impuissance 


XLIV 


LES  MACHINES  PRODUISENT 
DE  LA  FORCE 


Parlons  encore  un  peu  des  machines,  car  tout  n'est 
pas  dit  sur  leur  compte  et  il  importe  de  bien  com- 
prendre leur  rôle.  Il  est  admirable.  C'est  une  chose 
merveilleuse  que  la  puissance  de  ces  auxiliaires  du 
travail,  et  bien  faite,  en  vérité,  pour  exalter  For- 
gaeil  des  hommes  et  pour  leur  inspirer  des  espérances 
et  des  ambitions  indéfinies. 

Il  faudrait  s'entendre,  pourtant,  et  savoir  quelle 
est  réellement,  dans  ces  travaux  prodigieux  que  nous 
rendent  possibles  nos  serviteurs  de  fer  et  de  bois,  la 
nature  de  leur  action  et  la  source  de  la  force  qu'ils 
mettent  en  œuvre. 

Voici  un  bloc  de  pierre  que  dix  hommes  n'ébranle- 
raient point,  qu'à  plus  forte  raison  ils  ne  pourraient, 
si  on  était  parvenu  à  le  placer  sur  leurs  épaules, 
supporter  sans  en  être  immédiatement  écrasés.  Avec 
quelques  cordages,  quelques  poulies  et  une  roue  dont 
je  tourne  la  manivelle,  j'élève,  à  moi  tout  seul,  ce  bloc 
de  pierre  jusqu'au  sommet  d'un  édifice. 

Voici  un  marteau  pilon  de  50.000,  30.000,  50.000 
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kilog.  que  je  no  pourrais  pas  davantage  soulever.  Kn 
mettant  à  propos  le  doigt  sur  une  soupape,  en  ouvrant 
ou  en  fermant  un  robinet,  en  introduisant  au-dessous 
de  lui  de  la  vapeur,  je  le  fais  à  ma  volonté  monter  et 
descendre,  frapper  fort  ou  doucement,  broyer  les 
corps  les  plus  durs,  forger  ou  marteler  les  métaux  ou 
caresser  doucement  la  surface  d'un  verre  de  montre 
ou  le  bouchon  d'une  bouteille. 

Comment  ne  pas  se  dire,  en  présence  de  tels  résul- 
tats, en  face  de  ces  efforts  si  disproportionnés  avec  la 
petite  force  qui  peut  sortir  d'un  bras  humain,  que  les 
machines  produisent  de  la  force;  qu'elles  multiplient, 
qu'elles  centuplent,  non  pas  une  fois,  mais  des  mil- 
liers de  fois  l'impulsion,  l'énergie  qui  leur  est  trans- 
mise par  l'action  qui  les  met  en  mouvement. 

C'est  une  erreur,  cependant,  et  une  erreur  qu'un 
peu  de  réflexion  devrait  prévenir.  Les  machines  ne 
produisent  point  de  force  ;  et  comment  en  pourraient- 
elles  produire?  Est-ce  qu'il  en  peut  sortir  de  ce  bois, 
de  ce  fer,  de  ces  cordages  inertes  par  nature  et  incapa- 
bles de  se  donner  du  mouvement  à  eux-mêmes,  à  plus 
forte  raison  d'en  transmettre  à  autre  chose?  Xon 
Les  machines  ne  produisent  pas  la  force  qu'elles 
développent.  Elles  la  reçoivent,  elles  la  transmettent, 
elles  la  transforment;  de  circulaire,  comme  la  rota- 
tion d'une  manivelle,  elles  la  rendent  rectiligne;  de 
perpendiculaire,  au  moyen  de  roues  de  renvoi,  hori- 
zontale, ou  réciproquement.  Elles  la  divisent  ou  la 
concentrent,  l'appliquent  ici  au  lieu  de  l'appliquer  là, 
la  transportent  avec  plus  ou  moins  de  déperdition  à 
distance,  mais  elles  ne  la  créent  point.  Elles  ne  peuvent 
même,  comme  tout  appareil  de  transmission,  soumis 
à  d'inévitables   frottements,    en    utiliser,    en  fin  de 
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compte,  qu'une  proportion  plus  ou  nioins  considé- 
rable. 

Mon  bras  est  faible,  c'est  vrai,  et  il  ne  pourrait 
déplacerquela  dix-millième  partie  de  ce  bloc  de  pierre 
quïl  soulève.  Il  n'en  déplace,  en  effet,  et  c'est  là  le 
secret  de  cette  puissance  qui  nous  étonne,  que  la 
dix-millième  partie.  Je  ne  pourrais  porter  cet  arbre  qui 
mesure  trois  ou  quatre  stères  ;  avec  la  scie,  avec  la 
hache,  avec  les  coins  et  la  masse,  je  le  débite  en  un 
nombre  plus  ou  moins  considérable  de  morceaux, 
dont  aucun  n'est  trop  lourd  pour  moi,  et  n'ayant  pu 
le  porter  en  bloc,  je  le  porte  en  détail.  Il  me  faut,  pour 
cela,  dépenser,  en  réahté,  beaucoup  plus  de  force 
qu'il  n'en  aurait  fallu,  si  j'avais  pu  faire  masse  de 
mes  efforts  successifs^  pour  le  porter  d'un  coup.  Mais 
j'ai  dépensé  cette  force  petit  à  petit,  comme  les  cinq 
sous  de  la  bourse  du  Juif-Errant,  et,  avec  le  temps, 
j'ai  fait  ce  qui,  sans  le  secours  du  temps,  eût  été 
impossible.  De  même,  pour  l'effort  d'élever  ce  poids 
énorme.  Par  une  habile  disposition  de  l'appareil 
élévateur,  j'ai  divisé  le  mouvement  en  une  infinité  de 
déplacements  imperceptibles  dont  aucun  n'excède  ce 
qui  peut  sortir  de  puissance  de  mon  bras.  J'ai,  de 
plus,  grâce  à  ce  doigt  de  fer  qui  permet  à  la  roue  de 
tourner  dans  un  sens  et  lui  interdit  de  revenir  dans 
l'autre,  évité  de  joindre  à  la  peine  de  faire  avancer 
le  poids,  celle  de  le  soutenir,  et  par  suite  diminué, 
dans  une  proportion  énorme,  la  difficulté  delà  tâche. 
Mais  c'est  bien  de  mon  bras,  de  lui  seul,  que  vient  le 
mouvement  imprimé  à  la  machine,  et,  par  consé- 
quent, l'action  de  celle-ci. 

Que  d'autres  sources  de  mouvement  soient  utili- 
sées, grâce  au  perfectionnement  de  la  mécanique,  et 
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que,  dans  le  nombre,  il  en  soil  qui  ne  pourraient  pas 
être  utilisées  sans  elle,  cela  est  évident.  Nous  recueil- 
lons dans  nos  appareils  le  poids  de  l'eau  qui  tombe 
sur  la  roue,  la  force  des  vents  qui  enfle  la  voile  ou 
fait  tourner  le  moulin,  le  courant  électrique  qui  se 
transforme  en  action  dynamique,  etc.  Mais  quelle 
qu'en  soit  la  nature,  ces  forces,  en  traversant  les 
appareils  qui  les  utilisent,  ne  s'y  multiplient  point  ; 
elle  s'y  emploient,  c'est-à-dire,  elles  s'y  annulent  en 
faisant  leur  office  et  en  se  traduisant  en  effets  utiles 
qui  les  représentent. 

Et  cela  revient  à  dire  tout  simplement  que  Ton  ne 
fait  rien  de  rien  ;  mais  que  l'on  peut  faire,  avec  quel- 
que chose,  autre  chose.  Cela  revient  à  dire  qu'il  n'y 
a  point  de  mouvement  perpétuel  ni  de  transformation 
magique,  et  que  rien,  dans  le  monde  physique  pas 
plus  que  dans  le  monde  moral,  ne  s'obtient  sans  peine 
et  sans  dépense. 

Je  dis:  dans  le  monde  moral  pas  plus  que  dans  le 
monde  physique  ;  et  c'est  pour  en  venir  là,  faut-il  le  con- 
fesser, que  j'ai  pris  ce  long  détour.  11  y  a  eu  autrefois 
des  gens  que  l'on  appelait  des  alchimistes  qui  préten- 
daient trouver  le  moyen  de  faire  de  lor.  Quand,  au 
bout  de  leur  opération,  on  en  trouvait  dans  le  creuset, 
c'est  qu'ils  l'y  avaient  mis.  Il  y  a  eu  ou  il  y  a  encore, 
mais  de  moins  en  moins  nombreux,  des  hommes 
ingénieux  parfois,  mais  insuffisamment  éclairés,  qui 
poursuivent  le  mouvement  perpétuel.  Le  grand  Geor- 
ges Stephenson  lui-même,  avant  de  s'être  instruit,  a 
rêvé  cette  chimère.  Quand  il  a  connu  les  lois  de  la 
mécanique,  il  s'est  borné,  et  il  a  bien  fait,  à  tirer,  des 
sources  de  mouvement  dont  il  pouvait  disposer,  le 
meilleur  emploi  possible.  11  y  a,  de  même,  des  alchi- 
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inistes  sociaux,  des  inventeurs  de  mécanismes  sociaux 
qui  s'imaginent,  très  sincèrement  parfois,  qu'il  existe 
des  formules  pour  assurer  aux  hommes,  une  fois  pour 
toutes,  et  sans  qu'il  leur  en  coûte  rien  à  Favenir,  le 
bonheur  et  la  richesse.  Ils  ont  leur  formule,  ©u  ils 
croient  qu'il  y  a  des  gens  qui  en  ont  une.  Et,  au  lieu 
de  demander  aux  hommes  plus  de  sagesse,  plus  de 
travail,  plus  d'économie,  plus  de  justice  et  plus  de 
bienveillance  mutuelle,  ils  demandent  à  la  loi  ou  à  un 
révélateur  social  qu'ils  arment,  à  cet  effet,  de  tous  les 
pouvoirs,  de  refondre  la  société  et  de  lui  donner,  par 
autorité  ou  par  grâce,  la  béatitude  terrestre. 

C'est  le  mouvement  perpétuel.  C'est  l'effet  sans 
cause.  C'est  la  récompense  sans  mérite  et  le  fruit 
sans  la  Semence.  Dans  la  société,  comme  dans  les 
machines,  comme  dans  le  creuset  du  chimiste  ou  de 
l'alchimiste,  on  ne  trouvera  jamais  que  ce  qu'on  y 
aura  mis.  Pour  changer  la  société,  il  faut  changer  les 
hommes  ;  pour  améliorer  leur  condition,  il  faut  les 
améliorer  eux-mêmes.  En  mécanique  sociale,  comme 
en  mécanique  physique,  il  n'y  a  point  de  miracles,  il 
n'y  a  que  des  forces  bien  ou  mal  employées. 


XLV 

IL    N'Y    A    PAS    GRAND    MAL:    TOUT 
ÉTAIT    ASSURÉ 

Qui  de  nous,  à  l'annonce  de  quelque  grave  sinistre: 
naufrage,  incendie,  explosion  de  machine,  n'a 
entendu  faire  cette  réflexion  optimiste  :  «  Il  n'y  a 
pas  grand  mal,  tout  était  assuré.  » 

Et,  de  fait,  lorsque,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours, 
Fassurance  couvre  intégralement  le  risque  ;  lorsque, 
pour  une  perte  de  deux  cent  mille  francs,  par  exem- 
ple, sous  quelque  forme  qu'elle  se  produise,  l'assuré 
reçoit,  sans  diliiculté  et  sans  délai,  une  somme  de 
deux  cent  mille  francs,  il  semble,  et  quelquefois  11 
est  vrai  qu'il  n'a  subi  aucun  dommage. 

Il  semble  !  mais,  bien  souvent  à  tort,  car  il  y  a  des 
choses  dont  la  valeur  vénale  est  la  moindre  valeur. 
Ma  maison  brûle,  et  vous  me  donnez  de  quoi  la  faire 
reconstruire,  aussi  belle,  aussi  commode,  plus  même, 
qu'elle  ne  l'était.  Je  n'y  rentrerai  pas  demain;  j'aurai 
à  passer,  ailleurs,  sous  un  toit  provisoire,  six  mois, 
un  an,  deux  peut-être.  Et,  quand  j'y  rentrerai,  ce  ne 
sera  plus  la  même  ;  celle  dont  les  pierres,  les  murs 
les  meubles,  parlaient  à  ma  mémoire  et  à  mon  cœur 
L'ancienne   était   vivante,    la    nouvelle    sera    morte 

Mon  usine  ou  mon   magasin  ont  été  détruits;  vous 
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me  rendez  de  quoi  reprendre  ma  fabrication  ou  mon 
commerce.  C'est  très  bien.  Mais,  en  attendant,  je  ne 
fais  point  d'affaires,  mes  relations  sont  interrompues, 
ma  clientèle  prend  d'autres  habitudes.  Tout  cela,  ce 
sont  des  préjudices  qui,  pour  l'assuré  lui-même,  dans 
nombre  de  cas,  ne  peuvent  être  qu'imparfaitement 
couverts  par  l'assurance. 

Je  suppose  qu'il  en  soit  autrement  toutefois  ;  et 
que,  grâce  à  une  prévision  exacte  et  à  un  calcul 
complet  des  risques,  le  sinisti'é  se  trouve  réellement, 
lui,  exempt  de  tous  dommages.  C'est  très  bien  pour 
lui;  ce  n'est  pas  aussi  bien  pour  l'ensemble  de  la 
société.  Une  maison  détruite,  des  marchandises 
brûlées,  un  navire  englouti  par  les  flots  :  c'est  autant 
de  perdu,  d'irréparablement  perdu,  quoi  qu'on  fasse 
et  quoi  qu'on  dise.  L'actif  social,  qui  se  compose 
de  l'ensemble  de  tous  les  biens  existants,  s'en  trouve 
nécessairement  réduit  d'autant.  Dune  façon  absolue, 
il  y  a  perte  sèche  dans  le  cas  de  l'assurance,  tout 
aussi  bien  que  lorsqu'il  n'y  a  point  assurance. 

Mais  alors,  direz-vous,  si  l'assurance  ne  supprime 
pas  la  perte;  si  même  elle  ne  la  diminue  pas;  si  une 
récolte  saccagée  par  la  grêle  est  aussi  bien  détruite 
quand  le  cultivateur  en  reçoit  le  montant  que  lors- 
qu'il est  ruiné  par  l'orage;  si  l'argent  englouti  dans 
un  naufrage  est  aussi  irrévocablement  perdu  lors- 
qu'une compagnie  d'assurances  en  restitue  l'équi- 
valent, que  lorsque  son  possesseur  reste  sans  le  sou, 
à  quoi  sert  l'assurance  et  pourquoi  la  tant  recom- 

A  quoi  sert  l'assurance?  Mais  tout  simplement  à 
éviter  à  l'assuré,  au  prix  de  sacrifices  légers,  répartis 
sur  un  grand  espace  de  temps  et  sur  un  grand  nombre 
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de  cas,  d'être  accablé  sous  un  (i)up  écrasant.  A 
atténuer  en  le  divisant,  puisqu'il  est  impossible  de  le 
supprimer,  le  mal  qui  résulte  des  accidents  de 
diverses  natures.  A  rendre  supportable,  en  le  parta- 
geant entre  des  centaines  ou  des  milliers  d'épaules, 
le  fardeau  qu'aucune  épaule  humaine  ne  pourrait  à 
elle  seule  supporter. 

L'assurance?  mais  c'est  tout  simplement  une  des 
formes  de  la  solidarité,  de  l'association,  de  l'assistance 
mutuelle.  Nous  la  voyons  dans  nos  sociétés  actuelles 
s'exercer  d'une  façon  régulière  et  permanente,  sous 
la  forme  de  compagnies  tantôt  mutuelles,  tantôt  à 
primes  fixes;  qui,  moyennant  un  prélèvement  pro- 
portionnel, garantissent  les  associés  des  consé- 
quences des  sinistres  qui  les  peuvent  atteindre.  C'est 
la  forme  savante,  perfectionnée,  qui  nous  cache,  mais 
qui  ne  supprime  pas  la  forme  primitive,  la  contri- 
bution volontaire  au  soulagement  des  maux  du 
voisin. 

Un  paysan  voit  sa  chaumière  brûler;  un  autre 
tombe  malade  au  moment  de  faire  sa  moisson.  Quel 
malheur!  disent  les  voisins;  c'est  la  pitié  qui  parle. 
Que  deviendrais-je  s'il  m'en  arrivait  autant?  ajoutent- 
t-ils;  c'est  l'intérêt  qui  se  fait  entendre  à  son  tour.  Et 
alors,  par  intérêt  et  par  sympathie,  ils  font  la  moisson 
de  l'un,  ils  rebâtissent  la  maison  de  l'autre,  à  charge 
de  revanche. 

Plus  tard,  pour  ne  rien  laisser  au  hasard,  ils  s'en- 
gagent un  certain  nombre,  les  uns  vis-à-vis  des 
autres,  à  se  rendre  mutuellement,  le  cas  échant,  ces 
services,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  à  se  fournir, 
par  cotisations  proportionnelles,  l'équivalent.  Puis  le 
procédé  se  perfectionne,  le  mécanisme  se  diversifie  ; 
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on  prévoit  non  seulement  l'incendie  et  le  naufrage, 
mais  la  perte  des  animaux,  mais  la  grêle,  mais  les 
accidents,  mais  la  maladie,  mais  la  mort  elle-même. 
On  ne  supprime,  encore  une  fois,  par  là  ni  la  grêle, 
ni  la  maladie,  ni  la  mort.  Mais,  par  des  prélèvements 
opérés  par  et  sur  tous  les  assurés  pendant  les  années 
prospères,  les  années  de  santé  et  les  périodes  d'acti- 
vité, on  forme  un  fonds  suffisant  pour  compenser  ce 
qui,  dans  ces  éventualités  douloureuses,  est  suscep- 
tible de  compensation.  On  divise,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  le  sinistre  en  fractions  infinitésimales;  et,  i( 
grâce  à  ce  fonctionnement,  on  le  rend  tolérable, 
comme  on  rend  inoffensif  ou  à  peu  près,  en  le  faisant 
avaler  à  petites  doses,  un  poison,  qui,  à  haute  dose, 
causerait  la  mort. 

Le  hasard  est  le  grand  ennemi  de  l'homme.  Il  y  a 
toujours,  suivant  l'expression  vulgaire,  une  tuile  qui 
peut  vous  tomber  sur  la  tête.  Et  il  semble  que,  dans 
bien  des  cas,  il  ne  dépende  pas  de  nous  de  l'empêcher 
de  tomber.  Si  nous  la  laissons  tomber  en  une  fois,  en 
bloc,  elle  nous  fendra  le  crâne.  Si,  au  contraire,  par 
un  artifice  de  prévoyance,  en  allant  au-devant  de  sa 
chute  et  en  y  faisant  aller  avec  nous  tous  ceux  qui, 
comme  nous,  peuvent  avoir  à  la  redouter,  nous  la 
réduisons  pour  ainsi  dire  en  poussière  :  si  nous  en 
répartissons  la  chute  dans  le  temps  et  dans  l'espace 
sur  une  multitude  de  têtes,  ce  n'est  plus  qu'un  acci- 
dent sans  gravité  dont  nous  avons  fait,  par  avance, 
la  part  et  qui  nous  laisse  debout.  Un  coup  de  brosse, 
et  il  n'y  paraîtra  plus.  Voilà,  dans  toute  sa  simplicité, 
le  mécanisme  de  l'assurance. 

Le   bienfait   en  est  considérable.  A  une  situation 
incertaine,  qui  peut  être   l'absence  de  toute  perle. 
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mais  qui  peut  être  réorasementella  ruine,  il  substitue 
une  situation  certaine,  qui  sera,  quoi  qu'il  arrive,  un 
sacrifice,  par  conséquent  une  perte;  mais  qui,  quoi 
qu'il  arrive  aussi,  limite  ce  sacrifice  et  cette  perte  à 
un  chifTre  prévu,  et  permet,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
d'escompter  par  avance  l'inconnu  et  de  calculer  le 
hasara. 

Avantage  immense  et  qui  ne  saurait  être  trop  payé, 
puisque  c'est  la  sécurité.  Mais  avantage  qui  se  paye 
et  qui,  par  conséquent,  coûte.  Quand  ma  maison  est 
détruite,  quand  mon  navire  fait  naufrage,  ce  n'est  pas 
moi  qui  les  paye  aujourd'hui,  ce  sont  tous  mes 
co-assurés.  Mais,  comme  de  mon  côté  je  paye 
lorsque  c'est  leur  tour,  en  réalité  chacun  paye  pour 
lui-même  ou  peut  avoir  été  appelé  à  payer  pour  lui- 
même,  lorsqu'un  nombre  d'années  suffisantes  se  sera 
écoulé.  Admirons  donc,  et  gloritions  sans  crainte  de 
dépasser  la  mesure  cette  forme  merveilleuse  de  la 
prévoyance  et  de  la  solidarité  qui  s'appelle  l'assu- 
rance. Mais,  en  lui  demandant  ce  qu'elle  peut  donner 
ne  lui  attî'ibuons  pas  des  vertus  qu'elle  ne  saurait 
avoir,  et  ne  nous  laissons  jamais  aller  à  l'illusion  de 
croire  qu'un  mal  peut  n'être  pas  un  mal  et  qu'une 
destruction  peut  n'être  pas  une  perte. 

Sn  deux  mots,  quand  un  sinistre  arrive,  il  est  bon 
d'être  assuré.  Mais,  assuré  ou  non,  il  vaut  toujours 
mieux  que  le  sinistre  n'arrive  point;  et,  moins  il  y 
aura  de  chances  qu'il  arrive,  et  moins  il  y  aura  à 
payer  pour  y  parer  quand  il  arrivera.  La  prime,  pour 
ptre  sérieuse,  se  proportionne  forcément  aux  risques. 
On  peut  la  diminuer  en  diminuant  le  risque;  on  ne 
la  supprimera  jamais.  L'assurance,  c'est  la  part  du 
feu,  c'est  la  part  de  l'imprévu.  . 


XLVI 


LA    RICHESSE,    C'EST    LE   TRAVAIL 


La  Fontaine   Ta    dit  : 

/ 

Travaillez,  prenez  de  la  peine, 
C'est  xG  fonds  qui  manque  le  moins. 

Je  tiens  La  Fontaine  pour  un  des  hommes  qui  ont 
eu,  au  plus  haut  degré,  le  sens  économiques  et  je 
suis  tout  prêt  à  répeter  avec  lui  que  le  travail  est  un 
trésor. 

C'est  un  trésor  par  lui-même  au  point  de  vue 
moral  ;  car  s'il  exige  un  effort  qui  coûte  à  notre 
nature,  il  nous  paye,  lorsqu'il  n'est  point  excessif, 
par  le  sentiment  du  devoir  accompli  et  la  satisfaction 
du  résultat  obtenu.  —  C'est  bien  à  lui  que  Ton  peut 
appliquer  cette  honnête  phrase  des  anciennes  gram- 
maires grecques  en  l'honneur  de  la  science  :  «  la 
racine  en  est  amère,  mais  les  fruits  en  sont  doux.  » 

Le  plus  affreux  des  supplices  est  celui  de  l'oisiveté. 
L'homme  ou  la  femme  qui  ne  fait  rien  devient  bien 
vite  insupportable  aux  autres  et  à  soi-même.  On  parle 
de  travaux  forcés  !  si  durs  qu'ils  puissent  être,  ils  ne 
le  seront  jamais  autant  que  l'oisiveté  forcée. 
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Voyez,  disait  Laboulaye,  après  avoir  montré 
Fabeilie,  heureuse  parce  qu'elle  travaille  ;  voyez  ces 
beaux  messieurs  et  ces  belles  dames  qui  passent  dans 
leur  carrosse  !  Comme  ils  ont  Fair  de  s'ennuyer  ! 
Comme  la  vie  leur  paraît  lourde  !  Comme  ils  sont  et 
se  sentent  insupportables  à  eux-mêmes  et  aux 
autres!  Ils  ne  travaillent  pas...  Le  bonheur,  en 
tant  qu'il  nous  est  permis,  c'est  le  travail. 

Et  le  travail  n'est  pas  seulement  le  meilleur  remède 
contre  l'ennui,  la  plus  puissante  diversion  au  cha- 
grin ;  c'est  aussi  le  calmant  par  excellence.  «  Le 
remède  de  l'agitation,  a  écrit  Bersot,  c'est  l'action.   » 

Au  point  de  vue  matériel,  le  travail  est  un  trésor 
également  ;  car  c'est  à  lui  que  nous  devons  tous  les 
biens  d'ici-bas.  Depuis  le  premier  animal  surpris 
dans  son  sommeil  ou  saisi  à  la  course,  jusqu'aux 
plus  beaux  produits  de  nos  étables  et  de  nos  basses- 
cours  ;  depuis  le  fruit  ou  la  racine  sauvage  pénible- 
ment arrachés  au  sol  ou  à  Tarhrejusqu'aux  plus  ma- 
gnifiques récoltes  de  nos  champs  ou  de  nos  vergers  ; 
depuis  la  pierre  grossière  ou  l'épine  qui  ont  servi  de 
marteau  ou  daiguille  à  nos  ancêtres,  jusqu'aux  instru- 
ments les  plus  perfectionnés  de  la  mécanique  mo- 
derne, il  n'est  rien,  absolument  rien,  qui  n'ait  exigé 
un  effort  et  qui  ne  soit  le  prix  et  la  récompense  de 
cet  effort.  Rien  sans  peine,  c'est  la  loi  éternelle,  for- 
mulée, dès  lorigine,  dans  l'arrêt  prononcé  à  notre 
premier  père  :  «  Tu  mangeras  ton  pain  à  la  sueur  de 
ton  front.  » 

Oui,  nous  mangeons  et  nous    mangerons   toujours 
notre  pain  à  la  sueur  de  notre  front. 

Oui,  ce  n'est  pas  seulement  le  pain,  c'est  le  vête- 
ment,  c'est   l'abri,   c'est   loutil,   c'est  la  science  et 
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toutes  les  forces  qu'en  se  développant  elle  met  à  notre 
disposition,  qu'il  nous  faut,  jour  après  jour,  conqué- 
rir et  conserver  par  le  travail.  La  richesse  naît  de 
lui;  et,  par  conséquent,  plus  on  travaille,  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  et  plus  on  est  riche.  En  ce 
sens,  on  n'a  pas  tort  de  dire  que  la  première  richesse 
d'une  nation,  c'est  son  travail. 

Il  faut  s'entendre  pourtant;  et  c'est  pour  cela  que 
j'ai  dit  :  toutes  choses  égales  d'ailleurs.  Car  le  travail 
ne  vaut  pas  seulement  par  sa  quantité,  il  vaut  aussi, 
il  vaut  surtout  par  sa  qualité.  Il  nous  est  commandé 
de  manger  notre  pain  à  la  sueur  de  notre  front;  il  ne 
nous  est  pas  interdit,  il  nous  est  même  évidemment 
enjoint  de  diminuer,  si  nous  le  pouvons,  la  quantité 
de  sueur  en  augmentant  la  quantité  de  pain.  Obtenir 
plus  en  donnant  moins;  diminuer  Feffort  pour 
augmenter  la  satisfaction;  accroître  le  rendement  de 
la  vie  humaine  en  accroissant  le  rendement  de  la 
terre,  des  animaux,  des  outils  et  du  reste,  c'est  évi- 
demment accroître  la  richesse.  Ce  que  l'on  appelle 
le  progrès  n'est  pas  autre  chose.  La  richesse  des 
hommes,  c'est  l'abondance  des  choses  utiles  aux 
hommes;  et  cette  abondance  est  en  raison,  non  de 
la  dépense  brute  de  forces  humaines,  mais  du  pro- 
duit net  de  cette  dépense. 

Et  c'est  pour  cela,  que,  par  un  instinct  naturel  au- 
quel aucun  homme,  lorsqu'il  est  libre,  ne  se  soustrait, 
nous  sommes  incessamment  occupés  à  rechercher  ce 
que  nous  appelons  le  bon  marché,  c'est-à-dire  à  nous 
procurer  contre  le  moindre  nombre  possible  de  pièces 
de  monnaie,  contre  la  moindre  quantité  possible 
d'objets,  contre  la  moindre  somme  possible  d'efforts 
représentant   des   fractions   de  notre  existence,  les 
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services  ou  les  produits  dont  nous  avons  besoin.  Si 
Pierre  peut  nous  livrer  son  vin^ou  son  blé  à  meilleur 
marché  que  Paul,  c'est  à  Pierre  que  nous  achetons. 
S'il  nous  coûte  moins  cher  de  faire  faire  nos  habits 
par  un  tailleur,  notre  coiffure  par  un  chapeUer,  notre 
chaussure  par  un  cordonnier,  et  nos  meuDles  par  un 
ébéniste  que  de  les  faire  nous-mêmes,  nous  n'hési- 
tons pas  à  nous  adresser  à  ces  travailleurs  spéciaux  , 
et  nous  estimons  avoir  fait  une  bonne  affaire  en 
renonçant  à  nous  fournir  nous-mêmes  de  tout  re 
dont  nous  avons  besoin. 

La  société  tout  entière  est  fondée  sur  ce  principe. 
KUe  ne  subsiste  et  n'est  supérieure  à  l'isolement  que 
par  la  fécondité  plus  grande  que  donnent  à  l'activité 
de  chacun  la  division  du  travail  et  l'échange. 

C'est  un  autre  poète,  Florian,  qui,  dans  une  de  ses 
plus  jolies  fables,  l'Aveugle  et  le  Paralytique^  nous  en 
a  donné  la  formule  : 

à  nous  deux, 

Nous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire  : 

J'ai  des  jambes,  et  vous  des  yeux. 

Moi,  je  vais  vous  porter  •  vous,  vous  serez  mon  guide. 

Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 

Qui,  de  nous  deux,  remplit  le  plus  utile  emploi, 

Je  marcherai  pour  vous,  vous  y  verrez  pour  moi. 

Mais,  ce  qui  est  vrai  d'homme  à  homme,  de  voisin 
à  voisin,  de  village  à  village  et  de  proAÎace  à  pro- 
vince, comment  ne  serait-il  pas  vrai  de  nation  à 
nation  et  de  continent  à  continent  ? 

Si  les  habitants  du  département  du  Nord  trouvent 
leur  compte  à  acheter  leur  vin  en  Bourgogne,  en 
Médoc,  en  Beaujolais,  en  Languedoc,  ou  même  en 
Algérie  ;  et  si,  de  leur  côté,  les  habitants  de  ces  rc- 
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gions  trouvent  leur  compte  à  faire  venir  leors  étoffes 
ou  leur  houille  du  Nord  ou  d'ailleurs,  plutôt  que  de  les 
fabriquer  eux-mêmes,  pourquoi  eux  et  les  autres  ne 
trouveraient-ils  pas  aussi  leur  compte  à  laire  venir 
d'Angleterre,  de  Suède,  de  Russie,  de  Grèce.  d'Italie 
ou  d'Amérique  les  produits  que  ces  pays  leur  peuvent 
fournir  à  plus  bas  prix,  et  à  leur  vendre,  en  retour, 
ceux  pour  lesquels  ils  ont  une  supériorité  ?  Donnant, 
donnant,  ou  plutôt  gagnant,  gagnant  ;  car,  dans  tout 
commerce  prospère  et  honnête,  le  bénéfice  doit  être 
réciproque.  Si,  comme  je  le  dis  ailleurs,  je  vous 
donne  ce  qui  me  coûte,  à  moi,  deux  journées  de  tra- 
vail, mais  vous  en  coûterait  trois,  à  vous,  vous  écono- 
misez une  journée.  Et  si,  de  votre  côté,  vous  me 
donnez  comme  équivalent  ce  qui  me  coûterait  à  moi 
trois  journées  et  ne  vous  en  coûte  à  vous  que  deux, 
moi  aussi,  j'économise  une  journée. 

On  a  dit,  autrefois,  que  ce  que  un  gagne, 
l'autre  le  perd.  J'ai  montré  que  cela  peut  être  vrai, 
dans  certains  cas  exceptioniiéls;  cela  n'est  point  vrai 
comme  règle  générale. 

La  règle  générale  de  l'échange,  lorsqu'il  est 
intelligent  et  volontaire,  la  loi  de  l'échange  libre, 
c'est  que  le  profit  de  1  un  est  celui  de  l'autre,  —  Et 
c'est  pour  cela  qu'il  s'accompUt,  tant  qu'il  est  libre, 
encore  une  fois,  car,  si  je  donne  volontairement  ceci 
pour  avoir  cela  ;  et  si,  volontairement,  vous  faites 
l'inverse,  c'est,  évidemment,  que  l'un  comme  l'autre 
nous  croyons  y  trouver  notre  profit.  —  La  preuve 
qu'il  en  est  ainsi,  preuve  sans  réplique,  c'est  que 
dans  tous  les  pays  du  monae,  pour  empêcher  les 
hommes  d'aller  chercher  au  loin  ou  d'en  faire  venir 
ce  qui,  au  près,  leur  coûterait  plus  cher,  il  a  fallu  le 
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leur  interdire  par  des  prohibitions  ou  le  leur  rendre 
difficile  et  onéreux  par  des  droits  de  douane  qui  ont 
pour  effet  de  faire  disparaître  cet  avantage  du  bon 
marché.  Encore  n'y  réussit-on  jamais  qu'imparfai- 
tement. —  Et  tel  est  le  penchant  naturel  qui  nous 
pousse  tous  à  aller  chercher  l'abondance  et  le  bas 
prix  là  où  ils  se  trouvent,  que  lu  douane  suscite 
infailliblement  la  contrebande.  Ceux-là  mêmes  qui 
réclament  des  droits  sur  les  produits  dont  ils 
craignent  la  concurrence  comme  vendeurs,  sont  les 
plus  ardents  à  protester  contre  les  droits  qui  grèvent 
les  produits  dont  ils  sont  acheteurs.  —  Dilemme  bien 
embarrassant,  cependant  ;  car  chacun,  à  son  tour, 
est  acheteur  et  vendeur.  Et  quand  on  essaye  de  tirer 
la  couverture  à  soi  d'un  côté,  on  excite  les  autres  à 
la  tirer  du  leur  ;  à  ce  jeu-là  on  risque  de  la  déchirer. 
Je  sais  bien  que  l'on  parle  de  l'intérêt  public 
et  de  la  nécessité  de  défendre  et  de  protéger  le 
travail  national.  Mais,  l'intérêt  public,  c'est  l'en- 
semble des  intérêts  particuliers  ;  etle  travail  national, 
c'est  la  somme  des  travaux  individuels  des  membres 
de  la  nation. 

Ce  qui  trompe  —  (car  c'est  de  très  bonne  foi,  il 
serait  injuste  de  le  méconnaître,  que  beaucoup  de 
personnes  croient  à  l'utilité  de  cette  prétendue  pro- 
tection) —  c'est  que  l'on  confond  le  travail  lui-même 
avec  son  résultat.  C'est  que,  partant  de  ce  fait  que  le 
travail  produit  la  richesse,  on  le  considère,  quel  qu'il 
puisse  être,  comme  étant  de  la  richesse,  sans  se 
préoccuper  de  ce  qu'il  rend  ou  de  ce  qu'il  ne  rend 
pomt.  C'est  que,  ne  voyant  pa«  que  le  travail  est  le  prix 
auquel  nous  achetons  nos  satisfactions,  on  en  vient  à 
maintenir,  de  propos  délibéré,  nos  satisfactions  à  haut 
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prix,  c'est-à-dire  à  nous  appauvrir  d'autant,  sous  pré- 
texte de  nous  conserver  notre  richesse.  Et  non  seule- 
ment on  nous  réduit  ainsi  à  n'obtenir,  en  échange  de 
ce  travail  auquel  on  nous  condamne,  qu'une  moindre 
somme  de  satisfaction,  mais  on  contrarie  le  dévelop- 
pement de  ce  travail  lui-même.  L'on  nous  empêche, 
en  dirigeant  artificiellement  notre  activité  dans  des 
voies  qui  ne  devraient  point  être  les  siennes,  de  la 
diriger  dans  les  voies  où  nous  serions  supérieurs  et 
où  nous  trouverions  à  la  fois,  et  un  meilleur  emploi 
de  nos  facultés  ou  des  ressources  de  notre  sol  et  de 
notre  climat,  et  un  débouché  plus  avantageux  et 
plus  large  pour  notre  production.  Au  lieu  de  dé- 
velopper le  travail,  on  le  restreint,  on  le  contrarie.  Et 
par  conséquent,  même  à  le  prendre  en  lui-même  pour 
la  richesse,  on  va  contre  son  but.  —  Mais  ceci  mérite 
qu'on  s'y  arrête.  Et  il  ne  sera  pas  inutile  de  complé- 
ter ces  observations  dans  un  chapitre  plus  spéciale- 
ment consacré  au  travail  national. 


il  '\ 


XLVII 


IL    FAUT    PROTEGER    LE    TRAVAIL 
NATIONAL 


Assurément,  il  faut  protéger  le  travail  national. 
Je  ne  serais  point  économiste,  si  je  m'avisais  d'y 
contredire.  Je  dirais  bien  plutôt  que  c'est  le  premier 
devoir  et  le  plus  pressant  intérêt  de  tout  gouverne- 
ment digne  de  ce  nom.  Le  travail  national  !  Mais 
c'est  la  source  vive  de  la  richesse  et  de  la  puissance 
nationales.  Tout  ce  qui  y  porte  atteinte,  porte  atteinte 
à  la  We  même  de  la  nation;  tout  ce  qui  le  développe, 
la  fortifie. 

Mais  qu'est-ce  qye  ce  travail  national,  qu'il  est  si 
important  de  ne  point  contrarier?  Et  en  quoi  peut 
consister  la  protection  dont  il  a  besoin  ? 

Il  semble,  en  vérité,  que  la  question  n'en  soit  pas 
une.  Qu'est-ce  qu'une  nation  ?  C'est  un  ensemble 
d'individus  réunis  en  société.  Qu  est-ce  que  le  travail 
de  celte  nation  ou  son  travail  national?  C'est  l'ensem- 
ble des  travaux  individuels  auxquels  se  livrent,  chacun 
pour  leur  compte,  ces  individus. 

Que  faut-il.  d  autre  part,  puur  que  la  somme  de 
ces  travaux  nationc'.ux  soit  profitable  à  la  masse  de 
fvi    L\ti')  i?  :J«ii  chacun   selon  ses  aptitudes,  selon  ses 
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goûts,  selon  les  ressources  du  sol  et  les  influences  du 
climat,  se  livre  sans  entraves  aux  occupations  qui 
peuvent  lui  procurer  le  plus  de  satisfaction  et  de 
profit.  Tout  diffère,  les  choses  comme  les  hommes. 
Ici,  la  terre  est  propre  à  la  culture  du  blé  ;  là,  elle 
convient  à  celle  de  la  vigne;  ailleurs,  l'élève  du  bétail 
s'impose.  Dans  telle  région,  le  mineur  trouve  la  houille  ; 
dans  telle  autre,  parfois  dans  la  même,  le  fer,  le  cui- 
vre, le  plomb  s'offrent  en  abondance.  Les  cours  d'eau 
fournissent,  dans  les  hauteurs,  la  force  motrice  à  bon 
marché  ;  dans  les  plaines,  ils  deviennent,  selon  l'ex- 
pression de  Pascal,  «  des  chemins  qui  marchent,  »  et 
facilitent  les  transports.  Autant  d'indications  aue 
fournit  elle-même  la  nature  et  auxquelles  les  hommes, 
si  rien  ne  vient  contrarier  leur  choix,  ne  manqueront 
pas  d'obéir.  Guidés  par  l'intérêt,  attirés  par  la  facilité 
de  la  tâche  ou  repoussés  par  sa  difficulté,  ils  éviteront 
d'eux-mêmes  les  travaux  qui  ne  leur  promettraient 
pas  une  rémunération  suffisante  et  se  porteront 
vers  ceux  qui  récompenseront  plus  largement  leurs 
efforts. 

Tantôt,  d'ailleurs,  dans  cette  poursuite  du  bien- 
être  ou  du  profit,  ils  ne  se  préoccuperont  que  de  leurs 
propres  satisfactions,  en  travaillant  directement  pour 
eux-mêmes.  Tantôt,  puisqu'il  faut  demander  à  d'au- 
tres la  plupart  des  objets  ou  des  services  qui  nous 
sont  nécessaires,  ils  s'adonneront  aux  travaux  qui  les 
mettront  à  même  d'offrir,  en  échange  de  ce  dont  ils 
auront  besoin,  ce  dont  ils  croiront  pouvoir  se  défaire 
le  plus  avantageusement.  Les  proches  voisins  d'abord, 
puis  les  compatriotes  plus  éloignés,  habitants  du 
Nord  ou  du  Midi,  gens  de  la  plaine  ou  de  la  moniagne, 
ouis  les  hommes  d'au  delà  des  frontières  ou  des  mers. 
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peu  à  peu  reliés  par  les  voies  de  communication  et 
par  les  navires,  deviendront,  les  uns  pour  les  autres, 
acheteurs  et  vendeurs,  producteurs  et  consomma- 
teurs. Et,  chacun  tirant  ainsi  meilleur  parti  de  ses 
ressources  et  profitant  de  celles  des  autres,  comme 
ceux-ci  prolitercMit  des  siennes,  le  travail  de  chacun 
deviendra  tout  à  la  fois  et  plus  actif  et  plus  pro- 
ductif. 

Le  travail  national  se  développera  d'autant  plus 
qu'il  sera  plus  libre,  et  plus  libre  aussi  l'emploi  qui 
pourra  être  fait  de  son  produit. 

C'est  dire  que  le  gouvernement,  pour  favoriser  le 
développement  du  travail  national,  pour  lui  donner 
la  protection  dont  il  a  besoin,  n'aura,  en  réalité, 
autre  chose  à  faire  que  de  le  préserver  de  l'insécu- 
rité qui  pourrait  en  troubler  l'exercice,  des  fausses 
directions  qui  pourraient  le  détourner  de  son  but, 
ou  de  la  violence  qui  pourrait  le  priver  de  sa  légi- 
time récompense.  Il  assurera  à  chacun,  par  une 
exacte  police,  la  plénitude  de  sa  liberté  individuelle  ; 
il  veillera  à  ce  que  personne,  dans  le  choix  ou  dans 
l'exercice  de  sa  profession,  ne  soit  entravé  ou  con- 
traint par  qui  que  ce  soit.  Il  fera,  dans  l'intérêt  de 
tous  et  aux  frais  de  tous,  disparaître  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  la  circulation  des  hommes  et  des  choses, 
multipliera  les  moyens  de  communication,  amélio- 
rera les  routes,  régularisera  les  cours  d'eau  et  fera 
régner  partout  l'ordre  et  la  justice. 

Et,  peu  à  peu,  débordant  de  toutes  parts  sur  le 
monde,  envoyant  au  loin  les  fruits  de  son  activité  et 
recevant,  en  retour,  les  fruits  de  l'activité  du  monde 
entier,  le  travail  national  procurera  à  chaque  nation, 
aux  moindres  frais  possible,  la  plus  grande  somme 
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possible  de  satisfactions  et  de  jouissances.  En  garan- 
tissant la  liberté  des  professions,  la  liberté  de  Tindus- 
trie,  la  liberté  de  l'achat  et  de  la  vente,  la  liberté  des 
échanges,  sans  acception  de  personnes,  sans  faveurs 
comme  sans  défaveurs,  en  réalisant  pour  tous,  en  un 
mot,  l'égalité  devant  la  loi,  le  gouvernement  aura 
rempli  tout  son  devoir  ;  il  aura  donné,  au  travail 
national  la  seule  protection  qu'il  soit  à  même  de  lui 
donner,  la  seule  qui  ne  soit  point  une  duperie  et 
un  mensonge. 

Ce  n'est  pas  ainsi,  malheureusement,  que  l'en- 
tendent ceux  qui  se  disent,  par  excellence^  les 
défenseurs  du  travail  national,  et  qui  professant  ce 
qu'ils  appellent  la  doctrine  de  la  protection. 

Le  tz'avail  national,  pour  les  partisans  du  régime 
protecteur,  ce  n'est  pas  le  travail  auquel,  spontané- 
ment et  sous  l'impulsion  de  leur  intérêt  personnel, 
tendent  à  se  livrer  les  nationaux.  Ce  n'est  pas  le 
travail  conforme  au  génie  de  la  nation,  commandé 
par  sa  situation  géographique  ou  climatérique,  ayant 
en  lui-même  ses  éléments  de  vie  et  de  développement, 
rendant  plus  qu'il  ne  coûte  et  permettant  à  ceux  qui 
l'exercent  de  se  procurer,  sans  être  tributaires  de 
personne,  sans  rien  demander  à  l'arbitraire  ni  au 
privilège,  la  plus  grande  somme  possible  de  satisfac- 
tions. Ce  n'est  pas  le  travail  vers  lequel  se  portent 
naturellement  les  capitaux  et  l'intelligence,  qui  utilise 
le  mieux  le  sol,  les  machines,  les  relations  commer- 
ciales, et  fait  à  la  nation,  sur  le  marché  général  et 
dans  l'eiasemble  de  l'atelier  humain,  la  place  la  plus 
honorable  et  la  plus  large. 

Nonl^Le  travuil  national,  pour  ces  ennemis  de  ce 
qui   est   naturel  et  simple,  pour  ces  doctrinaires  de 
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l'effort  et  de  la  privation,   c'est   le  travail  auquel, 
sans  1  intervention  de  la  loi,   les  nationaux  ne   son- 
sreraient  Doint  à  se  livrer  ou  ne  pourraient  continuer 
à    se    livrer.   C'est  le   travail   qui,    si  des  mesures 
spéciales  ne  lui  assuraient  une  existence  artificielle, 
n'aurait  point  pris  naissance  ou  n'aurait  pu  se  main- 
tenir   C'est   le   travail   qui,    au   lieu    de   fournir    le 
marché  national,  abondamment  et  à   bon  compte,  le 
fourmt  imparfaitement  et  chèrement;  celui  qui  coûte, 
au  lieu  de  rapporter  ;  celui  qui  donne  plus  de  mal  et 
enti-auie  plus  de  frais  ;  celui  dont  la  nation,  laissée  a 
elle-même,    se   détournerait.   C'est    le   travail   anti- 
national  pour  l'appeler  par  son  nom. 

Anti-national,    puisque    pour    l'entretenir,    pour 
permettre   à   ceux  qui  s'y  livrent  de  continuer  à  sy 
livrer,    pour   permettre  à   ceux    qu'il  ruinerait  d'y 
faire  fortune,  ou  à  ceux  que  la  rivalité  des  industries 
similaires   contraindrait   à  perfectionner  leurs  pro- 
cédés   de  conserver  leurs  vieilles  méthodes  et  leurs 
vieilles  machines,  il  a  fallu  interdire  aux  nationaux 
de   préférer   à  ces  fournisseurs    onéreux    les   four- 
nisseurs du  dehors;  opposer  aux  échanges  des  bar- 
rières qui  s'élèvent  à  mesure  que    deviennent  plus 
pressants  les  besoins  qui  les  appellent,  et  prélever, 
en  fin  de  compte,  sur  le  reste  des  producteurs  et  con- 
sommateurs, c'est-à-dire  sur  le  vrai  travail  national, 
une   dîme  qui  n'est  pas  autre  chose  qu^un  impôt,  au 
profit  d'une  catégorie  de  privilégiés. 

Mesures  anti-patriotiques,  il  faut  bien  le  dire, 
puisque,  pour  l'avantage  problématique,  et,  en  tout 
cas.  injustifié  de  quelques-uns,  elles  aboutissent 
à  diminuer  à  la  fois  l'activité  et  la  richesse  nationale, 
contrarient  l'expansion  naturelle   du  commerce  na- 
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tional,  troublent  les  relations  avec  les  autres  nations, 
et,  en  provoquant  des  conflits  économiques,  susci- 
tent des  difficultés  politiques  et  provoquent  des  repré- 
sailles et  des  animosités. 

Mesures  anti-sociales  même,  puisque,  en  faisant 
iiitervenir  la  loi  dans  la  détermination  des  prix  et 
des  profits,  en  consacrant,  dans  l'intérêt  de  quel- 
ques-uns, le  droit  à  la  richesse  ;  en  garantissant  au 
propriétaire  le  taux  de  sa  rente,  à  Findustriel,  ses 
bénéfices  en  affichant,  tout  au  moins,  la  prétention  de 
les  leur  garantir,  elles  font  de  la  puissance  publique, 
la  dispensatrice  du  bien  et  du  mal,  l'arbitre  de  la  for- 
tune des  citoyens,  et  autorisent,  du  même  coup,  toutes 
les  prétentions,  toutes  les  illusions  et  toutes  les  cupi- 
dités. Comment,  quand  le  législateur  promet  aux  uns 
de  maintenu-  à  leur  blé  un  prix  rémunérateur,  aux 
autres  de  leur  assurer  la  vente  de  leur  vin  ou  de  leur 
sucre,  à  d'autres  de  tirer  de  leurs  navires  un  rende- 
ment suffisant,  comment  en  vérité  s'étonner  que 
ceux  qui  n'ont  d'autres  ressources  que  l'emploi  de 
leurs  heures  et  le  travail  de  leurs  mains,  demandent 
au  gouvernement  de  les  garantir  contre  le  chômage 
et  de  leur  assurer,  quoi  qu'il  arrive,  du  travail  à  leur 
convenance  et  de»  salaires  à  leur  gré?  S'il  doit  pro- 
té.2rer  le  travail  national  des  uns,  comment  pourrait-il 
reîuser  de  protéger  le  travail  non  moins  national 
des  autres?  Et  dès  lors,  comment  la  loi,  aulieud'être 
le  bouclier  commun  qui  couvre  toutes  les  libertés,  ne 
deviendrait- elle  pas  l'arme  faussée  et  meurtrière 
avec  laquelle  on  attaque  toutes  les  libertés? 

Travail  national!  Et  pourquoi,  en  vérité,  celui-ci 
serait-il  plus  national  que  celui-là?  Travail  national! 
Travail  régional   alors,  et  travail  communal!  et  tra- 
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vail  individuel,  c'est-à-dire,  sous  prétexte  de  pro- 
tection, lutte  de  ceux-ci  contre  ceux-là.  du  Midi 
contre  le  Nord,  de  TEst  contre  TOuest,  des  ports  contre 
les  villes  de  l'intérieur,  et  de  telle  culture  ou  de  telle 
fabrication  contre  telle  autre.  Guerre  civile  des  régions 
et  des  produits  :  on  Ta  dit  avec  raison,  je  Tai  dit 
moi-même  et  je  le  répète. 

Voyez  plutôt  :  des  Français,  producteurs  de  vin, 
trouvent  bon  pour  n'avoir  point  à  compter  avec  les 
vins  de  l'Italie  ou  de  TEspagne,  de  faire  repousser, 
par  des  droits  de  douane,  ces  vins  à  la  frontière.  Les 
consommateurs,  qui  n  ont  rien  à  y  voir,  à  ce  qu'il 
paraît,  payeront  plus  cher,  à  moins  qu'ils  ne  se 
privent.  C'est  leur  affaire.  D'autres  Français,  indus- 
triels, montent  en  France  des  distilleries  de  mais. 
Ils  emploient,  en  partie  du  moins,  du  mais  étranger  ; 
mais  ce  maïs,  ils  l'ont  rendu  français  en  le  payant 
avec  de  l'argent  français  ;  ils  fournissent  du  travail 
à  des  ouvriers  français  ;  des  pulpes  pour  l'en- 
graissement du  bétail  français  ;  et  c'est  à  des  Fran- 
çais qu'ils  vendent  leur  alcool,  fabriqué  en  France. 
Leur  industrie  est  aussi  nationale  qu'une  autre,  ce 
semble  ?  Oui,  mais  il  y  a  ailleurs  d'autres  Français  qui 
fabriquent  de  l'alcool  de  betterave  ou  de  pomme  de 
terre.  La  concurrence  leur  déplaît  ;  le  marché  natio- 
nal, à  ce  qu'il  paraît,  leur  appartient  ;  on  met,  pour 
le  leur  conserver,  sous  prétexte  de  protéger  le  travail 
national,  des  droits  sur  le  mais,  et  les  distilleries  de 
maïs  sont  fermées  :  la  protection  du  travail  national 
a  tué  un  travail  national.  Ce  n'est  qu'un  exemple. 
J'en  pourrais  citer  cinquante.  Mais  il  est  significatif 
et  il  met  dans  tout  son  jour  le  vice  du  système. 
L'É*;at  n'a  point  d'argent  à  lui.  Ce  qu'il  donne  aux 
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uns,  il  faut  qu'il  le  prenne  aux  autres.  Qui  dit  sub- 
vention accordée  à  ceux-ci,  dit  privation  infligée  à 
ceux-là.  Toute  faveur  faite  à  un  industriel  suppose 
une  charge  imposée  à  d'autres.  Toute  excitation  arti- 
fîcieUe  donnée  à  une  branche  de  travail,  se  paye  par 
une  atteinte  à  une  autre  branche  de  travail.  Protéger 
le  travail  nanonal.  autrement  que  par  la  liberté  et  la 
sécurité  impartialement  assurées  à  tous,  c'est  frapper 
le  travail  national. 


XLVIII 

LA    LUMIÈRE    NATIONALE 
ET    LE    SOLEIL 


Encore  un  mot,  encore  un  fait  avant  de  quitter  le 
travail  national. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  les  écrits  de  Bastiat,  con- 
naissent la  pétition  des  marchands  de  chandelles.  C'est 
au  gouvernement  du  roi  Louis-Philippe  qu'elle  était 
adressée  par  ces  honorables  industriels  et  par  leurs 
confrères,  les  fabricants  d'huile,  bougies,  lampes, 
mouchettes,  éteignoirs  et  autres  accessoires  de 
l'éclairage.  ^> 

Travailleurs  nationaux  et  grands  partisans,  en  cette 
qualité,  du  travail  national,  du  leur  en  particulier, 
ces  diverses  catégories  de  citoyens  représentaient  au 
roi  qu'ils  se  trouvaient  exposés,  pour  la  production 
de  la  lumière  fournie  par  eux  à  leurs  compatriotes, 
à  la  concurrence  d'un  rival  étranger,  tellement  supé- 
rieur que  toute  lutte  était  impossible  avec  lui.  A 
peine,  disaient-ils,  ce  producteur  de  lumière  incom- 
parable, mis  à  même  par  la  nature  d'en  inonder 
gratuitement  la  France,  apparaissait-il  à  l'horizon, 
que  l'on  cessait  de  s'adresser  à  leurs  boutiques.  Ce 
rival,  étranger  non  seulement  au  pays,  mais  à  notre 
globe,  et  dont  le  travail,  si  travail  il  y  avait,  n'avait 
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rien  de  national,  pas  même  d'humain,  c'était  le  soleil. 
En  conséquence  et  pour  assurer  à  leur  travail  national 
la  protection  à  laquelle  tout  travail  national  a  droit, 
lesdits  marchands  de  chandelles,  bougies,  huile, 
lampes,  candélabres,  abat-jour,  mouchettes  et  étei- 
gnoirs,  suppliaient  le  gouvernement  du  roi  d'ordonner 
qu'à  l'avenir,  du  lever  du  soleil  à  son  coucher,  toute 
porte,  fenêtre,  lucarne,  soupirail  ou  jour  de  souffrance 
quelconque,  par  lequel  pourrait  pénétrer  quelque 
rayon  de  lumière  naturelle,  serait  hermétiquement 
clos  et  fermés  de  bons  volets,  derrière  lesquels  l'obscu- 
rité serait  complète.  Naturellement,  pour  échapper  à 
cette  obscurité,  les  Français  seraient  obligés  de 
recourir  aux  services  des  susdits  marchands  de  chan- 
delles et  autres.  Ceux-ci,  vendant  beaucoup  et  gagnant 
beaucoup  d'argent,  répandraient  autour  d'eux  l'aisance 
et  l'activité;  et  le  travail  national,  en  leur  personne 
et  en  la  personne  de  leurs  ouvriers  et  fournisseurs, 
serait  encouragé,  excité  et  surexcité,  dans  des  pro- 
portions qui  feraient  bénir  le  gouvernement  par  tous 
ceux  qui  en  profiteraient. 

On  a  cru,  généralement,  que  cette  amusante  péti- 
tion n'était  qu'un  jeu  d'esprit  du  plus  aimable  des 
économistes,  et,  après  s'en  être  plus  ou  moins  amusé 
ou  indigné,  selon  qu'on  était  ou  que  l'on  n'était  pas 
protectionniste,  on  n'y  a  pas  attaché  plus  d'impor- 
tance. C'est  une  erreur.  Bastiat  n'a  eu  d'autre  mérite, 
ou  d'autre  tort,  que  de  mettre  en  scène  avec  plus 
d'agrément  un  fait  parfaitement  réel,  et  In  pétition 
des  marchands  de  chandelles  a  eu,  il  y  a  bientôt  trois 
quarts  de  siècle,  sous  un  nom  bien  peu  différent,  les 
honneurs  d'une  discussion  en  règle  dans  le  Parlement 
d'alors. 
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C'élail  en  1853.  M    Victor  Modeste  a  jadis   repro- 
duit et  commenté  le  débat  dans  le  Journal  des  Écono- 
nusles.  Des  industriels  et  cultivateurs  du  département 
du  Nord,  producteurs  de  colza  et  fabricants  d'huile, 
usant  de  ce  droit  de  pétition  dont  on  sait  en  général 
si  mal  se  servir,  représentaient  au  gouvernement  que 
Ton  commençait  à  employer  un  produit,  indigène  il 
est  vrai,  et  même  extrait  du  sous-sol  de  leur  région, 
mais  dont  ils  n'étaient  point,   eux,  les  producteurs, 
et  qui  menaçait  de  leur  faire  une  concurrence  redou- 
table. Le  gaz,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom, 
donnait,  d'après  les  pétitionnaires,  un  éclairage  plus 
beau  et  moins  cher  que  celui   que   l'on  obtenait  par 
l'emploi   de  l'huile  végétale.   Il  fallait    évideniruent 
mettre  ordre  à  cela.  Si  le  gouvernement,  ce  qu'on  avait 
peine  à  croire,  était  impuissant  à  empêcher  les  par- 
ticuliers de  préférer  la  lumière  qui  éclaire  bien  à  celle 
qui  éclaire  mal,  il  pouvait,  tout  au  moins,  et  l'on  com- 
ptait bien  qu'il  n'y  faillirait  pas,  en  interdire  l'emploi 
dans  toutes  les  administrations,  au  nom  de  la  routine 
qui  est  leur  tradition,  et  refuser  aux  sociétés  ou  com- 
pagnies perturbatrices  qui  songeaient  à  mettre  cette 
lumière  h.  la  disposition  du  public,  les  autorisations 
nécessaires  pour  se  constituer  et  pour  faire  les  travaux 
indispensables. 

La  Chambre  des  pairs  fut  saisie  de  cette  affaire 
importante,  et,  malgré  la  plaisanterie  de  mauvais 
goût  d'un  de  ses  membres  qui  se  permit  de  dire  que 
les  pétitionnaires  n'étaient  point  amis  des  lumières, 
elle  la  discuta  avec  autant  de  gravité  et  de  passion 
que  s'il  se  fût  agi  du  salut  de  l'État.  Un  ministre,  M.  de 
Bourienne,  dut  intervenir  en  personne  pour  faire 
écarter  la  prise  en  considération  ;  encore  n'y  parvint- 
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il  qu'en  déclarant,  avec  une  assurance  un  peu  témé- 
raire, que  la  nouvelle  invention  n'avait  guère  d'ave- 
nir. Il  affirmait  d'ailleurs  que,  dans  le  cas  où  par  im- 
possible elle  en  aurait,  les  plantes  qui  produisent 
l'huile  n'auraient  pointa  s'en  préoccuper.  Ne  seraient- 
elles  pas,  au  moins  autant  que  le  noir  combustible  qui 
les  alarmait,  à  même  de  se  transformer  en  gaz  ? 

Je  le  demande  ou  plutôt  je  le  répète  après 
M.  Modeste,  qui,  le  premier,  en  a  fait  la  remarque, 
n'était-ce  point  là  littéralement  mettre  en  cause  la 
lumière  du  soleil  et  demander  protection  contre  la 
supériorité  de  ce  brillant  concurrent?  N'est-ce  pas  le 
soleil,  comme  l'a  admirablement  remarqué  le  grand 
Stephenson,  qui  a  permis  aux  plantes  des  siècles 
passés  de  s'assimiler  le  carbone  qui  a  formé  la  houille  ? 
Et  lorsque,  pour  nous  éclairer  ou  pour  nous  chauffer, 
nous  brûlons  cette  houille,  n'est-ce  pas  l'antique 
chaleur  et  l'antique  lumière  que  nous  rappelons 
au  jour  pour  notre  usage  ? 

C'est  le  soleil  des  pays  tropicaux  également,  plus 
chaud  et  plus  vivifiant  que  le  nôtre,  qui  mûrit  loin  de 
nous  le  cacao,  le  café,  la  banane,  l'orange,  l'ananas  ; 
c'est  lui  qui  entretient  la  végétation  de  l'acajou, 
du  quinquina,  du  caoutchouc  et  de  tous  les  produits 
que  nous  empruntons  à  l'Afrique,  à  l'Amérique  ou  à 
TAsie.  C'est  sa  chaleur  et  sa  lumière  que  nous  impor- 
tons lorsque  ces  produits  passent  notre  frontière.  Les 
frapper  de  droits,  pour  les  empêcher  d'écraser  de  leur 
supériorité  les  produits  indigènes  plus  ou  moins 
analogues  dont  nous  voulons  soutenir  les  prix,  c'est 
faire  la  guerre  au  soleil. 

Bastiat  avait  donc  raison  et  n'exagérait  rien  quand, 
avec  sa  bonne  humeur  et  sa  bonne  grùjc  habituelles 
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il  prenait  oour  types  des  protectionnistes  conséquents, 
les  marchands  de  chandelles,  bougies,  moucheltes  et 
éteie;nou's,  coaUsés  pour  conserver  Je  monopole  de 
Véclairagei  et  leur  faisait  réclamer,  au  nom  de  leur 
travail  national,  comme  les  cultivateurs  et  fabricants 
u  huile  de  Lille  au  nom  de  leur  travail  personnel, 
la  suppression,  dans  la  plus  large  mesure  possible, 
de  la  lumière  du  soleil.  Supprimer  le  soleil,  supprimer 
les  machines,  supprimer  Tintelhgence,  supprimer 
l'adresse,  supprimer  l'activité,  supprimer  tout  ce  qui 
fait  l'homme,  c'est  le  dernier  mot  du  système.  On  n'y 
échappe  que  par  Tinconséquence. 


XLIX 


SERVICES    GRATUITO 


Il  n'y  a  peut-être  pas  d'illusion  plus  trompeuse  et 
plus  féconde  en  funestes  conséquences  que  celle 
qu'expriment  ces  mots.  Il  n'en  est  pas  non  plus  qui 
soit  plus  explicable,  plus  naturelle,  en  présence  de 
certains  faits  ;  et  c'est  pourquoi  il  est  de  la  dernière 
importance  de  ne  rien  négliger  pour  la  dissiper. 

«  Toute  peme,  dit  un  des  proverbes  les  moins  con- 
testables qui  existent,  mérite  salaire.  »  Toute  peine  ; 
encore  faut-il  s'entendre  !  Toute  peine  utile  ;  toute 
peine  aboutissant  à  un  résultat  profitable  à  celui 
pour  qui  elle  est  prise,  et  motivant,  de  sa  part,  le  prix 
auquel  il  la  paye  ou  le  service  qu'il  rend  en  échange. 

Donner  des  coups  de  bâton  à  son  voisin  est  un 
acte  qui  exige  une  certaine  dépense  de  force,  et  qui, 
par  conséquent,  est  une  peine.  Peine  compensée, 
cela  est  possible,  et  au  delà,  pour  celui  qui  la  prend, 
par  la  satisfaction  qu'il  éprouve  à  exercer  une  ven- 
geance ou  à  infliger  un  châtiment.  —  Mais  si  cette 
satisfaction  peut,  à  la  rigueur,  paraître,  à  celui  qui 
se  la  donne,  un  salaire  qu'il  se  paye  à  lui-même  pour 
sa  peine,  elle  ne  saurait,  assurément,  l'autoriser  à 
réclamer  du  battu  une  rétribution.  Si,  parfois,  il  le 
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fait  ;  si  la  morale  politique,  qui  est.  rimmoralité  par 
excellence,  autorise  l'agresseur  victorieux  à  exiger 
du  vaincu  ce  que  l'on  appelle  le  remboursement  des 
frais  de  la  guerre  ;  et  s'il  a  pu  devenir  vulgaire  de 
dire  que  les  battus  payent  l'amende,  ce  n'est  pas, 
assurément,  du  consentement  des  battus.  Si  on  les 
consultait,  ce  seraient  eux  qui  réclameraient  une 
indemnité. 

Faire  un  travail  inutile,  tourner  une  meule  qui  ne 
moud  rien,  mettre  en  mouvement  une  pompe  qui 
rejette  à  mesure  dans  le  réservoir  où  elle  la  puise 
l'eau  qu'elle  élève,  c'est  prendre  une  peine  encore; 
mais  prendre  une  peine  qui  n'aboutit  à  rien,  et  de 
laquelle,  si  elle  n'a  pas  un  objet  utile  comme  la 
démonstration  de  la  supériorité  d'un  mécanisme,  on 
ne  recueille  aucun  avantage  personnel,  de  même 
que  l'on  ne  confère  à  autrui  aucun  avantage,  auto- 
risant à  recevoir  de  lui  une  rémunération. 

La  peine  qui  mérite  salaire,  c'est  la  peine  qui,  par 
le  résultat  auquel  elle  conduit,  épargne  à  celui  qui  la 
prend,  ou  à  celui  pour  qui  il  la  prend,  une  peine  au 
moins  équivalente.  Si  je  pompe  de  l'eau  pour  mon 
alimentation,  pour  l'arrosage  de  mon  jardin,  pour  le 
lavage  de  mon  linge,  j'ai,  dans  le  service  que  je  me 
rends,  un  salaire  que  je  me  paye  à  moi-même.  Et  si 
c'est  à  un  autre  que  je  rends  ce  service,  cet  autre 
trouve  dans  ce  service  l'équivalent,  le  payement,  le 
salaire  en  d'autres  termes,  du  service  qu'il  me  rend  à 
son  tour  ou  du  salaire  qu'il  me  paye:  peine  pour 
peine;  service  pour  service. 

Supprimez  l'un  de  ces  deux  termes  ;  supposez  que 
Ton  exige  de  moi  un  service  sans  m'en  rendre,  ou 
que  je  prétende  recevoir  un  service  sans  en  rendre, 
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donner  de  la  peine  aux  autres  sans  en  prendre  moi 
même,  leur  faire  dépenser  leur  temps,  leur  argent  ou 
leur  intelligence,  sans  leur  en  tenir  compte:  c'est  une 
absurdité  et  une  injustice. 

Si  cette  iniquité  et  cette  injustice  s'exercent 
d'homme  à  homme  ou  d'un  groupe  d'hommes  à  un 
groupe  d'hommes  de  façon  visible,  c'est  un  vol  et  une 
oppression  qui  tendent  manifestement  à  l'appauvris- 
sement et  à  la  ruine  de  l'opprimé. 

Si  elle  est  exercée  par  un  homme  ou  un  groupe 
d'hommes  à  l'égard  de  lensemble  de  la  société,  c'est 
un  impôt,  un  tribut,  levé  par  cet  individu  ou  ce 
groupe  sur  leurs  concitoyens  et  qui  tendent,  qu'on  le 
voie  ou  non,  à  diminuer  l'ensemble  des  ressources 
sociales,  c'est-à-dire,  en  réalité,  à  faire  peser  sur 
chacun  de  ceux  qui  contribuent  à  alimenter  cet 
impôt,  une  charge  non  justifiée. 

Qu'un  service  soit  rendu  par  un  homme  à  un  autre, 
ou  par  la  société  sous  le  nom  d'État,  à  tels  ou  tels  de 
ses  membres,  il  faut  toujours  que  ce  service  soit 
payé.  S'il  n'est  pas  payé  par  celui  qui  le  reçoit, 
c'est  qu'il  est  payé  par  d'autres  à  sa  place.  Gratuit 
pour  celai  qui  le  reçoit,  c'est  possible  ;  rendu  pour 
rien  par  celui  qui  le  rend,  c'est  impossible. 

Mais  pourtant,  dira-t-on,  il  y  a  dans  toutes  les 
sociétés,  en  nombre  plus  ou  moins  considérable,  selon 
les  temps  et  suivant  les  lieux,  mais  en  nombre  tou- 
jours considérable,  des  services  pour  lesquels  on  n'a 
aucune  rétribution  à  fournir,  des  services  gratuits  et 
officiellement  désignés  sous  ce  nom. 

L'instruction  primaire  en  France  est  gratuite  ;  et 
gratuite  aussi,  dans  une  large  mesure,  l'instruction 
supérieure.  On  suit  gratuitement  des  cours  de  la  plus 
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haute  valeur,  et  gratuitement  on  a  à  sa  disposition 
les  collections  les  plus  remarquables  de  machines,  de 
modèles,  de  tableaux,  d'antiquités.  Les  parcs  et  les 
jardins  publics  sont  gratuits.  L'usage  des  routes  est 
gratuit.  Et  c'est  gratuitement  que  Ton  passe  sur  la 
plupart  des  ponts.  Beaucoup  ont  commencé  par  être 
à  péage.  On  a  demandé  partout  leur  rachat;  et  dans 
la  plupart  des  cas,  on  l'a  obtenu.  On  pourrait  multi- 
plier ces  exemples  et  mentionner  encore  l'assistance 
gratuite,  la  médecine  gratuite,  etc. 

Ce  que  voyant  et  se  figurant  que  cette  gratuité  ne 
leur  coûte  rien,  ne  comprenant  pas  que  «  aux  frais 
de  l'État  »  veut  dire  «  aux  frais  des  contribuables  qui 
alimentent  la  bourse  de  l'État  »,  se  payant  en  un  mot 
d'apparence,  et  s'arrétant  à  ce  qui  se  voit  sans  aller 
jusqu'à  ce  qui  ne  se  voit  pas,  une  foule  de  gens  deman- 
dent, à  l'envi,  que  l'on  étende,  pour  leur  grand  profit, 
la  sphère  de  ces  services  gratuits.  Chacun,  naturelle- 
ment, se  préoccupe  de  ceux  dont  il  a  le  plus  habituel- 
lement besoin.  Et  c'est  ainsi  que  les  uns  réclament  la 
gratuité  de  la  circulation  sur  les  chemins  de  fer  ;  les 
autres,  la  gratuité  des  canaux  ;  d'autres,  la  gratuité 
des  théâtres,  de  certains  tout  au  moins  qui  seraient 
transformés  en  administrations  publiques.  Si  bien 
que,  de  proche  en  proche,  si  l'on  écoutait  tout  le 
monde,  l'État,  les  départements  et  les  communes  se 
chargeraient  de  pourvoir  à  tous  nos  besoins,  et  natu- 
rellement ne  nous  demanderaient  rien  pour  leur 
peine. 

Rien  pour  leur  peine  !  Il  faut  s'entendre,  encore 
une  fois. 

Et  c'est  ici  que  se  rencontre  le  sophisme  ou  l'illu- 
sion, comme  je  le  disais  en  commençant.  C'est  ici  que 
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derrière  ce  qu'on  voit,  on  néglige  ce  qu'on  ne  voit 
pas  et  ce  qu'il  faut  voir. 

Non,  assurément,  lorsque  nous  entrons  au  Jardin 
des  Plantes,  au  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers,  au 
musée  du  Louvre,  on  ne  nous  fait  pas  payer  à  la 
porte  en  tant  que  visiteurs.  Mais  que  nous  y  allions  ou 
que  nous  n'y  allions  pas,  que  nous  y  allions  peu  ou 
beaucoup,  on  nous  fait  payer,  ailleurs,  dans  d'autres 
endroits,  en  qualité  de  contribuables.  Car  ce  n'est 
pas  sans  qu'il  en  coûte  cher  que  l'on  entretient  les 
bâtiments  où  l'on  abrite  les  machines,  les  tableaux, 
les  animaux  et  les  plantes.  Et  il  y  a,  pour  administrer 
ces  établissements,  toute  une  série  de  fonctionnaires 
gros  et  petits,  directeurs,  inspecteurs,  professeurs, 
jardiniers,  gardiens  et  employés  qui  ne  vivent  point 
de  l'air  du  temps. 

Le  tout  monte  à  un  assez  joli  total.  —  Pour  qu'on 
ait  pu  l'inscrire  au  budget  des  dépenses,  il  a 
fallu  l'inscrire  au  budget  des  recettes,  autrement 
dit  le  prendre  par  francs  et  par  centimes,  dans  la 
poche  de  tout  le  monde,  tout  le  long  de  l'année  au 
lieu  de  le  prendre,  à  certain  jour  et  par  somme 
déterminée,  dans  la  poche  de  ceux-là  seuls  qui, 
jouissant  de  l'institution  et  appréciant  le  service, 
auraient  payé  volontairement  et  sciemment  leur 
quote-part,  au  moment  où  ils  le  réclamaient.  C'est 
encore  ainsi  que  tous,  dans  une  ville,  nous  contri- 
buons, peu  ou  beaucoup,  selon  nos  ressources,  aux 
frais  d'éclairage,  bien  que  jamais  on  ne  nous  présente 
la  note  pour  les  réverbères,  le  gaz  ou  l'électricité  de 
notre  rue  ou  de  notre  quartier,  comme  on  nous  la 
présente  dans  la  maison  dont  nous  sommes  proprié- 
taires ou  dont  nous  sommes  locataires,   à  moins  que 


VÉRITÉS    ET    PARADOXES  263 

le  propriétaire,  qui  en  fait  Tavance,  n'en  mette  la 
restitution  dans  sa  facture  qui  s'appelle  le  loyer. 

De  même  pour  tout  le  reste.  Nous  ne  payons  pas 
quand  nous  passons  sur  la  route  ou  quand  nous  fran- 
chissons une  rivière  sur  un  pont;  mais  que  nous  en 
usions  ou,que  nous  n'en  usions  pas,  que  nous  en  usions 
peu  ou  beaucoup,  nous  payons  le  service  des  ponts  et 
chaussées  et  le  service  vicinal,  par  les  soins  desquels 
routes,  chemins  et  ponts  sont  entretenus. 

A  vrai  dire,  cette  manière  de  subvenir  à  la  dépense 
n'est  pas  absolument  irréprochable.  Elle  fait  payer 
même  ceux,  qui  ne  profitent  pas  du  service,  et  elle 
ne  fait  pas  payer  ceux  qui  en  profitent  dansla  mesure 
exacte  de  la  part  qu'ils  en  reçoivent.  Le  système  du 
pont  à  péage  est,  au  point  de  vue  de  la  rigoureuse 
justice,  l'idéal  du  genre. 

Un  entrepreneur  particulier,  une  Compagnie,  une 
commune,  un  département  ou  l'Etat  mettent  à  la  dis- 
position du  public  un  moyen  de  communication  qui 
n'existait  pas.  lis  font,  pour  cela,  des  frais  dont  il 
faut  qu'ils  soient  couverts.  Et,  pour  s'en  couvrir,  ils 
perçoivent  de  chacun  de  ceux  qui  veulent  se  servir 
du  moyen  de  communication  nouveau,  une  rétribution 
légère.  Quoi  de  plus  équitable,  de  plus  naturel  et  de 
moins  arbitraire?  Si  c'est  un  impôt,  on  peut  bien  dire 
que  c'est  un  impôt  modèle,  un  impôt  absolument 
volontaire;  car  personne  n'est  contraint  de  se  servir 
de  cette  voie  nouvelle;  chacun  peut,  s'il  le  préfère, 
prendre  les  anciennes  directions.  Si,  pour  gagner 
un  ou  plusieurs  kilomètres,  celui-ci  ou  ceiui-là  vient 
déposer  ses  dix  ou  quinze  centimes  au  guichet  du 
buraliste,  c'est  que,  dans  sa  pensée,  l'économie  de 
temps  et  de  fatigue  représente,  pour  lui,  un  bénéfice 
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au  moins  équivalent.  C'est  la  perfection,  encore  une 
fois,  au  point  de  vue  de  l'équité.  Ce  n'est  point  la 
perfection  au  point  de  vue  de  la  commodité. 

On  peut,  au  moment  de  passer  au  bureau,  s'aper- 
cevoir qu'on  n'a  pas  dans  sa  poche  le  décime  régle- 
mentaire, et,  par  suite,  être  obligé  de  retourner  sur 
ses  pas;  c'est  parfois  un  gros  dommage.  On  trouve 
ennuyeux,  à  la  longue,  de  toujours  mettre  la  main  à 
la  poche  ;  et  l'on  finit  par  se  figurer,  en  calculant 
combien  de  fois  on  a  eu  à  acquitter  le  tribut  dans  le 
cours  de  l'année,  que  l'on  paye  bien  cher  pour  un 
service  dont  l'habitude  finit  par  faire  oublier  la  valeur. 
Finalement,  on  demande  le  rachat,  et  on  l'obtient. 
Mais  on  ne  l'obtient  pas  gratis,  encore  une  fois,  puis- 
qu'il faut  d'abord  que  le  concessionnaire  évincé  soit 
désintéressé,  et  ensuite  que  l'entretien  du  pont,  dont 
il  cesse  d'être  chargé,  soit  assuré  par  d'autres  moyens. 
Même  réflexion  pour  les  routes  qui,  dans  bien  des 
pays,  et  notamment  en  Angleterre,  ont  été  d'abord 
et  pendant  longtemps,  entretenues  au  moyen  de 
taxes  perçues  de  distance  en  distance  à  des  barrières 
qui  interceptaient  la  circulation. 

De  même  des  jardins  publics,  aux  portes  desquels 
on  payait  (on  paye  quelquefois  encore),  comme  on 
paye  à  la  porte  des  établissements  particuliers,  et 
qui  n'en  coûtent  pas  moins  cher  pour  être  soumis  au 
régime  de  l'entrée  libre. 

La  commune,  si  c'était  elle  qui  les  entretenait,  pour- 
Vàîyait  à  la  dépense  avec  le  prix  des  entrées  payantes  ; 
elle  V  pourvoit  désormais  avec  le  produit  des  impo- 
sitions communales. 

{■•  -  le  voit  donc.  Pour  certains  services,  par  des 
coïiS'déralions  de  diverses  natures,  pour  en  faciliter 
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Tusage,  pour  en  faire  jouir  indistinctement  le  pauvre 
comme  le  riche,  pour  encourager  au  profit  de  la 
santé,  de  la  morale,  des  récréations  de  famille,  le 
goût  de  la  promenade  ou  celui  des  visites  instructives, 
on  peut  préférer  un  mode  de  payement  à  un  autre. 
On  peut,  au  lieu  de  recourir  à  des  perceptions  spé- 
ciales et  individuelles,  au  moment  même  où  chacun 
use  du  service,  recourir  à  une  taxation  générale, 
impersonnelle,  et  faire  rentrer  dans  la  catégorie  des 
services  publics  ce  qui,  autrement,  serait  resté  dans 
la  catégorie  des  services  privés. 

Rien  de  mieux  si,  réellement,  les  raisons  de  cette 
préférence  sont  bonnes  et  si  le  public,  qui  est  appelé 
à  payer,  les  trouve  bonnes  et  estime  qu'on  lui  en 
donne  pour  son  argent. 

Mais  qu'on  ne  lui  dise  pas  qu'en  le  faisant  payer 
autrement  on  le  dispense  de  payer,  et  qu'il  ne  soit 
pas  assez  naïf  pour  se  figurer  qu'en  cessant  de  lui 
dire  ce  que  lui  coûte  le  service  mis  à  sa  disposition, 
on  lui  fait  cadeau  du  montant.  On  ne  lui  fait  cadeau 
de  rien  ;  il  se  pourrait  bien  même  qu'au  lieu  de 
diminuer  la  charge  on  l'eût  augmentée.  Il  se  pourrait 
aussi  que,  sous  le  prétexte  qu  ils  sont  gratuits,  on  lui 
imposât,  comme  des  cadeaux,  des  services  dont  il  se 
serait  passé,  si  on  lui  avait  présenté  la  note  à  l'avance, 
et  qui,  en  réalité,  lui  sont  onéreux. 

Il  n'y  a  point  de  gratuité  ;  il  n'y  a  que  des  façons 
différentes  de  payer.  Et,  quelquefois,  hélas!  la  pré- 
tendue gratuité  n'est  qu'un  artifice  au  moyen  duquel 
on  entretient  un  coûteux  mécanisme  administratif, 
et  Ton  développe  les  impôts.  Les  fonctionnaires 
émargent,  les  contribuables  payent;  mais  ils  ont 
la   satisfaction   de  s'entendre  dire  que  c'est  gratis. 
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En  honnêtes  contribuables  qu'ils  sont,  accoutumés  à 
se  nourrir  de  viandes  creuses  et  à  se  payer  de  mots, 
ils  applaudissent  et  ils  demandent  que  Ton  continue. 
Et  c'est  ainsi,  Jacques  Bonhomme,  mon  ami,  que  plus 
c'est  gratuit  et  plus  c'est  cher. 


UTOPISTES  ET  GENS  PRATIQUES 


Je  voudrais  bien  qu'une  fois  pour  toutes,  on  me 
dit  ce  qu'il  faut  entendre  par  utopie,  et  que,  du  même 
coup,  on  m'apprit  en  quoi  consiste  l'esprit  pratique. 

Car  enfiu,  si  nous  jetons  les  yeux  autour  de  nous, 
que   de   choses,  outils,  machines,   procédés,  décou- 
vertes scientifiques,  merveilles  de  la  médecine  ou  do 
la  chirurgie,  célébrés,  à  juste  titre,  comme  des  bien 
faits,    qui,    hier  ou  avant-hier,     étaient   considérés 
comme  absolument  chimériques  !  Les  rêves  les  plus 
audacieux  de  nos  pères  sont  devenus,  dans  bien  des 
cas,  les  banalités  de  nos  jours.  La  photographie,  le 
phonographe,  le  télégraphe  électrique,  le  téléphone, 
réalisent  et  dépassent  les  imaginations  des  contes  de 
fées.  Et,   combien  de   ceux  à  la  mémoire   desquels 
nous   élevons   des    statues   et   que   nous    honorons 
comme  les   plus  pures  gloires  de  l'humanité,  n'ont 
d'autre  titre  à  notre  reconnaissance  et  à  notre  admi- 
ration  que  d'avoir,  en   leur   temps,  bravé   les   sar- 
casmes et  les  injures  de   leurs  incrédules  contempo- 
rains, c'est-à-dire  d'avoir  vu,  avant  les  autres,  ce  qui 
pouvait  et  devait  être  ;   d'avoir  eu  foi   dans  l'avenir 


268  VÉRITÉS   ET   PARADOXES 

au  lieu  de  se  renfermer  dans  le  passé,  d'avoir  été,  en 
un  mot,  des  utopistes? 

Utopie,  —  on  l'a  dit  tant  de  fois,  qu'on  ose  à  peine 
le  répéter,  —  les  chemins  de  fer  et  la  navigation  à 
vapeur!  Utopie, le  percement  des  isthmes  et  des  mon- 
tagnes !  Utopie,  la  suppression  de  la  douleur  !  Utopie, 
dans  un  autre  ordre  d'idées,  l'abolition  de  l'esclavage, 
la  liberté  de  conscience,  l'égalité  civile  et  politique, 
et  l'abandon  de  ce  procédé,  jadis  indispensable,  d'in- 
formations, la  torture  !  Utopie,  de  même  aujourd'hui, 
tout  ce  qui,  entrevu  par  les  esprits  avides  de  justice 
et  de  progrès,  désiré  au  fond  par  la  conscience 
confuse  du  genre  humain,  mais  non  réalisé  encore,  se 
dispute  l'opinion,  s'agite  entre  la  négation  des  uns  et 
l'affirmation  des  autres  et  peu  à  peu  s'avance  vers  la  li- 
mite qui  sépare  ce  qui  n'est  pas  encore  de  ce  qui  va  être. 

Utopie  aussi,  il  faut  bien  le  dire,  ce  qui  ne  pourra 
jamais  être.  Utopie,  le  mouvement  perpétuel.  Utopie, 
l'élixir  de  longue  vie  et  la  prolongation  indéfinie  de 
lexistence  humaine.  Utopie,  l'égalité  absolue  des 
tailles,  des  forces,  des  intelligences,  et,  par  suite, 
des  conditions  d'existence.  Utopie,  le  pays  de  Co- 
cagne, dans  lequel  on  aurait  tout  sans  rien  faire  pour 
l'obtenir,  et  d'où  seraient  bannis  à  la  fois  l'effort  et 
le  mérite. 

C'est  que  le  mot,  à  vrai  dire,  a  deux  sens  que  trop 
souvent  on  confond.  Au  sens  primitif,  étymologique, 
il  veut  dire  simplement  ce  qui  n'existe  pas.  Dans  un 
sens  à  la*  fois  plus  étendu  et  plus  restreint,  il  veut 
dire  ce  qui  ne  peut  pas  exister.  La  différence  est 
grande  ;  et,  à  ne  point  la  faire,  on  risque  tout  sim- 
plement d'être  ce  dont  on  se  défend  le  plus,  un 
esprit  dépourvu  de  sens  pratique. 
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Qu'est-ce,  en  effet,  qu'avoir  le  seni  pratique?  Est- 
ce  se  renfermer  étroitement  dans  ce  qui  existe,  se 
contenter  des  choses  telles  qu'elles  sont,  se  refuser  à 
toute  amélioration,  c'est-à-dire  à  toute  utilisation 
pratique  de  ce  qui  est?  N'est-ce  pas,  au  contraire, 
savoir  tirer  parti  de  ce  qui  existe,  développer  les 
ressources  qu'on  possède,  féconder  la  terre,  améliorer 
les  espèces  végétales  et  animales,  trouver  aux  forces 
de  la  nature  des  applications  encore  non  entrevues, 
accroître,  en  un  mot,  par  un  meilleur  emploi  de  la 
vie,  le  rendement  de  la  vie  ? 

N'est-ce  pas  surtout,  puisque  les  hommes  sont  les 
instruments  par  excellence  de  leur  destinée,  amé- 
liorer les  hommes,  rectifier  leurs  idées,  dissiper  leurs 
erreurs  et  leurs  préjugés,  apaiser  leurs  haines  et 
leurs  violences,  mettre  dans  leurs  rapports  plus  de 
justice,  de  sagesse  et  d'harmonie  ? 

On  entend  dire  constamment,  lorsque  telle  ou  telle 
réforme  est  réclamée:  cela  serait  excellent;  mais 
cela  est  impossible,  parce  que  les  hommes  ne  le  com- 
prennent pas.  Oui,  cela  est  impossible  aussi  long- 
temps que  les  hommes  se  refusent  à  le  comprendre  ; 
cela  sera  non  seulement  possible,  mais  facile  et  tout 
simple,  le  jour  où,  l'ayant  compris,  ils  le  voudront. 

Avoir  la  prétention  de  faire  sortir  de  terre  en  un 
instant  des  moissons  et  des  arbres  chargés  de  fruits, 
c'est  insensé.  Semer,  planter  et  attendre,  en  conti- 
nuant à  surveiller  et  à  soigner  la  plante  qui  lève 
et  Tépi  qui  se  gonfle,  c'est  être  sage  et  pratique. 


in 


LI 


ON    NE    CHANGE    PAS    LE    MONDE 


«On  ne  change  pas  le  monde.  Les  hommes  sont 
ce  qu'ils  sont;  et  tous  les  plus  beaux  discours  n'y 
peuvent  rien.  »  —  Paroles  avec  lesquelles  on  se 
console  du  mal  qui  subsisie  ;  paroles  avec  lesquelles, 
surtout,  on  s'excuse  de  ne  rien  faire  pour  combattre 
ou  diminuer  le  mal. 

Changer  le  monde  !  pensez-y  donc  !  Transformer 
les  hommes,  mettre  dans  leur  esprit  plus  de  lumière, 
dans  leur  cœur  plus  d'indulgence  et  de  bienveillance: 
mais  ce  seraient  des  miracles,  cela  ;  et  l'on  n'en  fait 
plus  ! 

Qu'on  me  permette,  pour  toute  réponse,  de  racon- 
ter une  fois  de  plus  —  je  l'ai  déjà  conté  devant  des 
auditoires  différents  —  l'entretien  que  j'eus  un  jour, 
—  il  y  a  bien  longtemps,  en  1868,  —  avec  l'un  des 
plus  éminents  prélats  de  l'Eglise  de  France,  le  cardi- 
nal Landriot,  archevêque  de  Reims. 

J'avais  eu.  Tannée  précédente  —  comme  secrétaire 
général  de  la  ligue  de  la  paix  récemment  fondée  — 
à  envoyer  aux  évêques  et  archevêques,  comme  à 
d'autres  notabilités,  une  circulaire,  par  laquelle  il 
était  fait  appel  à  leur  influence   et   à   leur  concours. 


VÉRITÉS    ET    PARADOXES  271 

Quelques-uns,  en  trop  petit  nombre,  avaient  répon- 
du, très  sympatliiques,  mais  se  défendant  de  prendre 
part  à  toute  manifestation  publique.  Parmi  eux,  le 
cardinal  Landriot,  avec  lequel  j'avais  eu  pour  d'au- 
tres sujets  Toccasion  de  correspondre,  exprimait  le 
regret  de  ne  pouvoir  causer  avec  moi,  la  chose  étant, 
disait-il,  de  celles  qu'il  était  difficile  de  traiter  conve- 
nal()lement  par  lettre. 

Ayant  été,  vers  la  fin  de  1868,  sur  la  demande  de 
mon  ami  M.  Jean  DoUfus,  faire  une  tournée  de  confé- 
rences en  Alsace  et  en  Suisse  ;  et  ayant,  au  retour, 
passé  par  Metz  et  par  Reims  où  m'appelait  la  Société 
Industrielle,  j'en  profitai  pour  aller  demander  au 
Cardinal  les  explications  qu'il  n'avait  pu  m'écrire.  Je 
fus  reçu  avec  la  plus  bienveillante  courtoisie;  et  le 
Cardinal,  après  m'avoir  entendu,  voulut  bien  me  dire 
que  rien  n'était  plus  désirable  que  le  succès  des 
efforts  auxquels  mes  amis  et  moi  croyions  devoir 
nous  livrer.  Mais  il  ajouta  que  rien,  en  même  temps, 
n'était  plus  difficile.  Et  que,  les  hommes  étant  ce 
qu'ils  étaient,  Ton  ne  pouvait  guère  espérer  substi- 
tuer aux  brutales  solutions  de  la  guerre  des  procé- 
dés moins  barbares  et  moins  déraisonnables.  Pour 
changer  les  habitudes  des  hommes,  ajouta-t-il,  il 
faudrait  commencer  par  changer  les  hommes. 

(c  Sans  doute,  Monseigneur,  répondis-je,  il  faut 
changeiT  les  hommes.  Et  c'est  précisément  ce  que  nous 
vous  demandons,  à  vos  collègues  et  à  vous,  de  nous 
aider  à  faire.  » 

«Oh!  changer  les  hommes!  reprit  le  Cardinal; 
mais  ce  sont  des  miracles,  cela  ;  et  l'on  n'en  fait 
plus  !  » 

«  Pardon,  repris-je  à  mon  lour  en  souriant,  on  en 
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fait  encore  ;  à  preuve  que,  moi  qui  vous  parle,  j'en  ai 
fait  deux  cette  semaine.  » 

Il  me  fut  facile  de  voir,  à  la  façon  dont  le  prélat 
me  regarda,  qu'il  pensait  que  ma  tête  avait  quel- 
que peu  déménagé.  Je  ne  m'en  émus  point,  et  je 
continuai. 

((  Oui,  j'en  ai  fait  deux  cette  semaine  ;  et  je  vous  en 
fais  juge. 

«  J'étais  à  Metz.  Les  chefs  d'un  grand  établissement 
industriel  du  voisinage  vinrent  me  demander  d'aller 
faire  une  conférence  à  leurs  ouvriers.  —  On  m'aviit 
dit  beaucoup  de  mal  de  cette  maison,  des  ouvriers 
comme  des  patrons.  —  Ce  fut  une  raison  de  plus  d'y 
aller,  peut-être  aussi  de  prendre  pour  sujet  le  relè- 
vement par  l'instruction  et  par  la  moralité.  —  A  ma 
grande  surprise,  à  ma  plus  grande  satisfaction,  je  fus 
admirablement  écouté  ;  hommes  et  femmes,  lorsque 
j'eus  terminé,. vinrent  me  prendre  les  mains  en  me 
remerciant.  —  Et  ce  ne  fut  pas  une  vaine  démons- 
tration ;  car  le  lendemain  matin,  comme  j'avais  cité 
Franklin  et  son  conseil  de  mettre  chaque  jour  un 
sou  de  côté,  on  décidait  dans  les  ateliers  de  mettre 
le  sou  de  côté,  pour  voir  si  Franklin  et  moi  avions 
eu  tort  de  dire  qu'avec  cela  on  pouvait  faire  quelque 
chose. 

«  Petit  miracle  1  n'est-ce  pas,  Monseigneur?  ajou- 
lai-je.  Miracle  d'un  sou  ;  ais  enfin  miracle,  d'après 
votre  définition.  » 

«  C'est  vrai,  fit-il  ;  le  changement  des  cœurs  est 
le  miracle  par  excellence.  » 

Je  poursuivis.  —  «  Le  lendemain  soir,  je  parlais  de 
nouveau  à  Metz.  J'y  traitais  du  travail.  Comme  j'al- 
lais me  retirer,  je  fus  arrêté:  d'un  côté  par  une  dépu- 
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tation  des  ouvriers  de  la  veille,  venus  tout  exprès 
pour  me  renouveler  leurs  remerciements  ;  de  l'autre, 
par  l'un  des  chefs  de  la  maison,  accompagné  de  sa 
femme,  qui,  après  quelques  compliments,  me  dit 
que  j'avais  touché  dans  ma  conférence  une  ques- 
tion bien  grave  :  celle  de  la  réduction  des  heures 
de  travail. 

«  J'en  avais  parlé,  en  effet,  avec  discrétion,  mais 
avec  conviction  ;  considérant  que  si  la  réduction 
des  heures  de  travail,  par  voie  législative  et  par 
mesure  uniforme,  est  une  chose  arbitraire  et  dange- 
reuse, la  réduction  volontaire,  à  la  mesure  que  com- 
porte le  genre  d'industrie  auquel  elle  s'applique, 
est  dans  l'intérêt  des  patrons  comme  dans  celui  des 
ouvriers,  et  qu  a  un  nombre  d'heures  moindre,  peut 
et  doit  souvent  correspondre  une  production  meil- 
leure et  plus  considérable.  » 

On  sait  que  je  n'ai  jamais  cessé  depuis  de  professer 
cette  opinion,  et  que,  si  je  me  vante  d'être  un  des 
premiers  qui  ont  compris  la  valeur  de  la  formule 
des  Trois-huit,  je  persiste  à  penser  qu'il  n'appartient 
point  au  législateur  d'en  généraliser  l'application  par 
voie  d'autorité  et  d'une  façon  uniforme.  L'homme 
est  un  être  ondoyant  et  divers,  comme  dit  Montaigne; 
et  les  conditions  du  travail  différent  de  localité  à 
localité,  d'industrie  à  industrie,  d'atelier  à  atelier, 
de  famille  à  famille  et  d'individu  à  individu. 

Mon  interlocuteur  continua.  «  La  question,  me  dit- 
d,  nous  a  déjà  préoccupés;  ce  que  vous  venez  dédire 
nous  décide  à  la  remettre  sérieusement  à  l'étude.  Et 
pour  commencer  et  vous  prouver  que  vous  n'avez 
point  parlé  dans  le  ddaert,  à  dater  d'aujourd'hui^  dans 
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tous  les  ateliers  qui  ne  sont  point  à  feu  continu,  nous 
supprimons  le  travail  du  dimanche.  » 

«  Ces  Messieurs  sont  israélites,  fis-je  observer  au 
Cardinal,  après  lui  avoir  rapporté  cette  conversation  ; 
et  j'ai  obtenu  d'euy,  par  quelques  paroles  que  je  ne 
savais  même  pas  s'adresser  à  eux,  ce  que  vous  n'ob- 
tenez pas  toujours  des  industriels  dont  vous  êtes  le 
chef  spirituel.  Avouez  que  mon  second  miracle  vaut 
bien  le  premier.  » 

«  C'est  vrai,  me  dit-il  en  me  tendant  la  main;  et  je 
vous  souhaite  de  continuer.  » 

«  Eh  bien,  Monseigneur,  fis-je  pour  conclure,  de  ces 
petits  miracles  qui  sont  plus  ou  moins  à  notre  portée 
aux  uns  et  aux  autres,  si  nous  en  faisions,  tous  tant 
que  nous  sommes,  seulement  un  par  semaine  ou  par 
mois  et  même  moins,  est-ce  que  le  monde  ne  serait 
pas  bientôt  changé?  —  Car  le  monde,  c'est  nous 
tous;  et  pour  le  changer,  il  n'y  a  qu'à  nous  changer 
nous-mêmes.  —  Si  Ton  y  réussit  si  peu  et  si  mal, 
c'est  que  Ton  ne  sait  pas  s'y  prendre.  Les  uns,  pleins 
de  bonne  volonté,  mais  non  moins  pleins  d'illusions, 
veulent  tout  transformer  à  la  fois:  ils  y  épuisent 
leurs  forces  et  n'obtiennent  aucun  résultat.  Les 
autres,  voyant  l'impuissance  de  ces  efforts  mal  dirigés, 
se  disent  qu'il  est  inutile  d'essayer  de  rien  faire  et 
se  renferment  dans  leur  indifférence  et  leur  tranquil- 
lité. —  C'est  en  détail,  pièce  à  pièce,  et  jour  par  jour, 
qu'il  faut  attaquer  le  mal  et  faire  le  bien.  Aucun  de 
nous,  comme  je  l'ai  dit,  n'est  capable  de  transpor- 
ter, en  une  fois,  un  grand  arbre  ou  un  énorm.e  bloc 
de  pierre  ;  mais  chacun  de  nous,  en  divisant  l'arbre 
ou  la  pierre,  peut  arriver  à  les  déplacer  facilement. 
«  De  petits  coups  de  hache  répétés  abattent  un  grand 
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chêne,  a  dit  Franklin,  et  à  force  «le  le  mordre  ave" 
ses  petites  dents,   un  souris  coupe  un  gros  câble.  » 

Pas  trop  à  la  fois;  pas  avec  impatience,  mais  un 
peu  chaque  jour  et  avec  persévérance;  et,  n'en  aé- 
plaise  aux  pessimistes  et  aux  sceptiques,  nous  chan- 
gerons le  monde. 

Je  clorai  sur  ce  récit  et  sur  ces  réflexions,  chers 
lecteurs,  celte  première  série  de  mes  escarmouches 
contre  la  piperie  des  mots. 

Puisse-t-elle,  comme  je  le  souhaite,  n'avoir  point 
été  inutile! 

Puisse-t-elle,  en  détruisant  quelques  erreurs,  en 
combattant  quelques  préjugés,  en  éclaircissant  quel- 
ques obscurités,  en  dissipant  quelques  doutes  et  en 
fortifiant  quelques  convictions,  contribuer,  pour  si 
peu  que  ce  soit,  à  diminuer  nos  souffrances  et  nos 
fautes  et  à  augmenter  nos  progrès  et  nos  mérites  ! 

Ce  serait  un  miracle,  je  le  sais  ;  mais  je  viens  de 
dire  pourquoi  je  ne  désespère  pas  de  la  possibilité 
d'accomplir  des  miracles. 
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